Население: одна

Выражение его лица не изменилось – впрочем, она все равно не понимала, что оно означает. Она вернулась к работе. На глаза попался еще один склизевик, и она оглянулась через плечо. Чужак стоял на месте, продолжая наблюдать за ней. Она показала ему склизевика. Он протянул руку; на этот раз она отдала насекомое целым. Снова это резкое движение ладонью, хруст, и склизевик исчезает во рту существа. Омерзительно. С другой стороны, склизевики жили здесь всегда; кто-то должен ими питаться. Почему бы не эти существа?

Под одним из кабачковых кустов она нашла еще одного склизевика – проклятый вредитель уже наполовину проколол стебель. Она сняла его, отдала чужаку, который в нетерпении нависал над забором, и оборвала неспелые кабачки. Лоза умрет – надо спасать то, что еще можно спасти. Плоды еще мелковаты, но их можно замариновать, как огурцы. Иногда она даже ела их сырыми, хотя обычно они горчили. Она откусила кончик одного кабачка. Сойдет. Чужак коротко рыкнул; она подняла глаза и увидела, что у него сузились зрачки – как в тот раз, со шваброй. Что это, ужас? Так ведь и она пришла в ужас, когда он слопал склизевика. Она демонстративно откусила кусок побольше – и обнаружила, что кабачок все-таки слишком горький. С трудом проглотила, кинула остатки в сторону компостной канавы и улыбнулась, глядя существу в лицо.

Несколько секунд оно не двигалось, потом

встряхнулось и побрело прочь. Еще несколько существ шли по улице с востока своей прыгучей походкой, как стайка неугомонных детей. Офелия пожала плечами и вернулась к работе. У нее много дел, да и животных давно пора проверить.

Овец она нашла в западной части длинного луга – те сгрудились в кучу, нервно подергивая ушами. Едва она попыталась приблизиться, животные бросились врассыпную, будто от волка. Догонять она не стала: все равно не поймает. Вместо этого Офелия попыталась их пересчитать. Кажется, меньше овец не стало, хотя в море серых спин и мелькающих ног сказать наверняка было сложно. Возможно ли, что чужаки мучили овец? Она этого не исключала, но доказать не могла. По западной окраине поселка она дошла до выпаса у реки. Уровень воды поднялся, и река вышла из берегов. Коровы, в отличие от овец, вели себя спокойно и щипали траву, широко растянувшись между насосной станцией и старым телячьим загоном. Офелия пересчитала их по головам – все на месте.

Вернувшись в поселок, она начала обход: нужно было проверить нанесенный штормом ущерб. Поломанные ставни, сорванная черепица, поваленные деревья. Время от времени чужаки мелькали в отдалении, но близко не подходили. Она не могла разглядеть, чем они заняты, но до тех пор, пока они не трогали животных, ей было все равно.

До наступления сумерек Офелия обошла весь поселок и выяснила, что нужно чинить. Она вспомнила, что подумывала бросить некоторые здания и больше ими не заниматься, но то была временная слабость. Перед крупными штормами с ней всегда случался упадок сил. Но теперь шторм закончился, и она не могла смириться с мыслью бросить все на самотек, какой бы усталой ни была.

Она открыла центр, чтобы проверить прогноз погоды. Штормов не намечалось, хотя далеко на востоке закручивались воронкой облака. Два шторма за сезон случалось редко; за сорок с лишним лет – всего дважды. Скорее всего, этот шторм пройдет стороной. Она на это надеялась.

Офелия разблокировала клавиатуру, чтобы записать краткий отчет о последних днях. Как же рассказать о случившемся? Она знала, что ее отчет никто не прочтет, и все-таки не хотелось, чтобы он звучал как россказни безумной старухи. «Во время затишья я вышла на улицу и встретила пришельцев». Это звучало как сюжет развлекательного куба, как бред сумасшедшего. Но она не сумасшедшая. И они реальны. Как же их описать, чтобы было понятно, что они реальны?

В коридоре зацокало. Разумеется, они вошли в центр за ней; она ведь не закрыла за собой дверь. Офелия оглянулась. Один из чужаков смотрел на нее, его ясные глаза сверкали неподдельным интересом. Да, они были реальнее некуда. В руках чужак держал горлянку с натянутыми вокруг корпуса бисерными нитями; их взгляды встретились, и чужак встряхнул горлянкой.

Что это? Приглашение? Объяснение? Она не знала. Ей не хотелось об этом думать; хотелось лишь записать происходящее так, чтобы было понятно ей самой и другим людям, пусть даже никто ее записи не прочтет.

Опыта в описании жизни поселка было недостаточно. Она могла рассказать про любовь и ненависть, предательства и конфликты, потому что хорошо понимала эти вещи. Она знала, что испытывает жена, когда муж начинает ревновать ее без причины – или, напротив, если причина есть. Она знала, как сталкиваются человеческие чувства, приправляя простейшие взаимодействия сложным соусом из намеков и скрытых смыслов. Но это… Все равно что писать о животных, а о животных ей писать еще не приходилось. Все равно что писать о животных, умеющих рассуждать. Она никогда в жизни не встречала животных, умеющих рассуждать.

Офелия отмахнулась от чужака, и тот скрылся за дверью. Понял ее жест или просто не заинтересовался?

«Во время затишья…»