Наше счастливое время

Раз мне предстояла беседа с дядей, то ответ был недалек от истины.

– Вы пришли вместе с этой монахиней? – снова поинтересовалась она.

Видно было, что любопытство переполняет ее через край. Вернувшись из Франции после семилетнего отсутствия, меня больше всего коробило именно то, как корейцы бесцеремонно выпытывают подробности личной жизни, будто на свидании вслепую, и больше всего возмущало, что здесь это считалось само собой разумеющимся. Начиная с вопросов: «А Вы замужем? А почему?» – и заканчивая: «И чем же вы тогда занимаетесь?»… Каждый раз, когда меня спрашивали об этом, я думала: «А сами-то “интервьюеры” могут ответить себе, зачем они женятся и рожают детей…» Не дождавшись ответа, женщина снова затараторила:

– Я вообще не понимаю, почему мой ребенок должен ходить к психиатру. Мы приехали сюда только из-за того, что монахиня и полиция решительно настаивали. Как же люди добираются в такую даль без машины?! – воскликнула она, словно надеясь на мое сочувствие и поддержку в том, что больница находится у черта на куличках и ездить сюда на общественном транспорте весьма нелегко. Я опять не ответила – терпеть не могу таких бестактных особ. Женщина снова хохотнула.

– А вы, я смотрю, не шибко разговорчивая… Интересно, сколько у этой монахини детей? – поинтересовалась мамаша, не в силах справиться со стремлением все знать.

– Что вы сказали?

– Раз она в возрасте, дети, скорее всего, уже взрослые… Ой, да что я говорю, ей уже столько лет, что, наверно, и внуки есть…

Я непроизвольно нахмурилась. Хоть в нашей стране не так много католиков, по-моему, все в курсе, что католические служители не вступают в брак, как и буддийские монахи. Признаться, меня шокировало ее невежество. Я поймала себя на сомнении: окончила ли она хотя бы начальную школу?

– Сегодня еле-еле выпросилась на день из ресторана, но к вечеру обязана вернуться… У хозяйки свекра недавно удар хватил… Уже в третий раз… Надо же, такой старый, а все за жизнь держится…

Женщина трещала как заведенная. Похоже, ее нисколько не смущало, к кому она обращается и хочет ли этот кто-то вести беседу… И вообще, казалось, она сама не ведала, что несет, будто бы вообще забыла, что открыла рот и о чем-то вещает. Я никак не реагировала на нее, и она, не выдержав, подскочила, подтянула штаны и начала ходить туда-сюда. Она отвернулась, и я быстро встала и тихонько толкнула дверь в кабинет дяди. Скорее всего, тетка со странностями даже не заметила моего исчезновения.

Дядя сидел напротив ребенка, тетя устроилась неподалеку. Мальчишка не мог усидеть на месте и беспрерывно елозил, взгляд его беспокойно перескакивал с одного предмета на другой. Если его мать не могла контролировать свой язык, то у сына не получалось удержать в покое все свое тело. Они были очень похожи друг на друга.

– Ну хорошо. Выходит, ты отобрал тысячу вон? – спросил дядя у ребенка.

– Да.

– Ты ведь на самом деле хотел только забрать деньги и собирался отпустить ее?

Мальчик зевнул.

– А зачем ты ее ударил?

– Испугался, что она пожалуется на меня.

– Кому?

Ребенка опять всего перекосило, он остановился взглядом на мне. Его беспрестанное ерзанье вдруг напомнило застрявшую в паутине бабочку. Он бессмысленно взглянул на меня, как и в первый раз.

– Когда ты ударил ее, ты не думал, что ей может быть больно?

– Нет! – Мальчик резко схватил диванную подушку и ни с того ни с сего спросил: – Это кто купил? Дорого стоит?

Дядя вздохнул.

– Ты же обещал, что посидишь спокойно, пока мы будем разговаривать…

– Так давайте скорее уже! – закричал мальчик.

Дядя выглядел встревоженным.

– Ты задумывался о том, что она умрет, если будешь сильно бить? – спросил дядя.

Ребенок впервые замер, всего на мгновение, и бессильно покачал головой.

– Ты просто хотел припугнуть ее, чтобы она не нажаловалась, ведь так?

– Да, – рассеянно ответил мальчишка.

– Ну хорошо. А что ты сделал с той тысячей вон?

– Купил булку.

– Вкусная была?

– Да…

Дядя сначала оцепенел, а затем взял в свои ладони исцарапанные руки мальчика, которые были словно в оспинах, а под ногтями виднелись следы засохшей крови. Что же случилось до того, как эти многочисленные раны появились на маленьких ручонках? О происхождении шрамов еще можно догадаться, но кровавые следы под ногтями были для меня загадкой. Позднее мне рассказали, что у него была привычка царапать стену, пока под ногтями не выступит кровь.

– Кто из родителей больше тебя бьет? Мама или папа?

– Папа!

– А кто сильнее бьет?

– Папа. Я пойду…

Было видно, что дядя растерялся. Ребенок же вскочил, открыл дверь и вышел из кабинета. Тетя его окликнула, но тот уже убежал. Тетя последовала за ним.

– Он что, убил? Этот малолетка? Убил человека?!

– Да. Убил соседскую четырехлетнюю девочку. Хотел отнять тысячу вон… По закону детей до четырнадцати лет никак не привлечь к ответственности. Но и на лечение их не отправляют и под специальным наблюдением не держат. Одним словом, просто пускают всё на самотек. Твоя тетя в последнее время взялась курировать таких ребятишек…