Наше счастливое время

На последних словах он встал и окинул меня ледяным взглядом. И снова усмехнулся, как раньше. Он явно жалел о том, что, хоть и ненадолго, начал питать ко мне какие-то надежды. И от брошенного «профессор» я ощутила мрачную тень прошлого, когда он, скорее всего, также куролесил и хорохорился, слоняясь по подворотням глухих переулков. Однако за его словами чувствовалась горечь. Взгляд его говорил: то, что мы привыкли к предательствам, совсем не значит, что нас не ранит очередная измена, как и опыт многократных падений не уменьшит боль нынешнего. Уже позднее я узнала, что в заточении у него не было возможности увидеться с кем-либо по своему желанию, только если кто-то из посетителей сам придет навестить его. Даже в случае визита его родной матери ему разрешили бы общаться с ней всего лишь десять минут и только через акриловое заграждение с несколькими отверстиями. Поэтому неудивительно, с каким нетерпением он всю неделю ожидал наших встреч по четвергам в этой католической комнате.

– Я не говорю, что собираюсь уходить. Сегодня я приехала вместо тети, так как она пошла навестить ракового больного – он при смерти. Кстати, это моя мать, поэтому я попросила ее поехать туда и взялась подменить здесь. Вот так и получилась, что я тут, а тетя там. – Я проговорила это, глядя на него снизу вверх.

И тоже начала закипать, подумав: «Надо же, какой нервный!» Он удивленно посмотрел на меня, так же как и я на него в первую встречу. Похоже, он переживал, не зная, о чем я буду говорить дальше.

– Просто я не люблю свою мать. И сто к одному, поедь я к ней, я бы снова захотела покончить с собой. Поэтому я здесь. Не потому что ты мне так уж нравишься, а потому что пока не успел опротиветь. Мы ведь ничего не ждем и не успели сблизиться настолько, чтобы возненавидеть друг друга… А раз у нас нет неприязни… то меня это устраивает гораздо больше или, сказать точнее, мне лучше здесь, чем там. Надеюсь, недоразумений по этому поводу не возникнет. И это еще не все… – Я помолчала. Могу поспорить, он был в полнейшем замешательстве от всей этой несуразицы. И офицер Ли тоже недоумевал. – Это прозвучит странно, но, увидев тебя впервые, я подумала, как мы с тобой похожи… Если спросить почему, я не могу ответить, но первая мысль, которая приходит на ум, – это то, что ты, скорее всего, тоже ненавидел свою мать и, возможно, уже давно…

Юнсу окинул меня странным взглядом и снова присел.

– Откуда такие предположения?.. Вы читали статьи про меня?

– Читать читала, но это уже было после первой нашей встречи. Дело вот в чем: у тех, кто не любит матерей, или даже тех, кто рос, не получая материнского тепла, которое так необходимо в детстве для нормального развития, в глубине души какая-то часть остается недоразвитой. Словно ребенок остается недоношенным, и следы этого отражаются на лице… Вот их я и заметила у тебя.

Меня напрягало, что офицер Ли слушает все это, но я решила идти до конца. Теперь-то и он узнает – я совсем даже не замечательная персона. На душе скребли кошки. Я представила, как, придя сегодня домой, он скажет жене: «Ты не поверишь, но оказалось, певица приходила сюда совсем не из благородных побуждений…» Я мимоходом подумала, что, кажется, теперь начинаю понимать, какие страх и горечь испытывают лицемеры.

– Я говорю это впервые. Мой дядя – психотерапевт, но даже ему я никогда не рассказывала об этом. По дороге я размышляла, что именно заставило меня ехать сюда, и пришла к выводу, что хочу выговориться тебе. Мне нелегко признаваться в этом. Однако если мать надолго застрянет в больнице, то мне, по-видимому, придется какое-то время приезжать сюда. Если ты не захочешь меня видеть… я прекращу визиты.

Похоже, офицер Ли, смекнув, в чем дело, изо всех сил старался делать вид, что его это не касается. А Юнсу наблюдал. Казалось, в нем просыпаются какие-то новые чувства, каких до этого я в нем не замечала. И тем не менее его не оставляли сомнения на мой счет: он настороженно вытянул шею и пристально вглядывался, словно олень, навостривший уши и напрягший все органы чувств. По всему выходило, что он все-таки хотел мне верить. Я сглотнула и встретилась с ним взглядом.