Над этими кишащими миллионами людей возвышался император. Теоретически он правил по божественному праву; он был «Сыном Неба» и представлял на земле Высшее Существо.* В силу своей божественной силы он управлял временами года и приказывал людям согласовывать свою жизнь с божественным порядком Вселенной. Его указы были законами, а его решения — последней инстанцией; он управлял государством и был главой его религии; он назначал всех чиновников, рассматривал высших претендентов на должность и выбирал своего преемника на троне. На самом деле его полномочия были разумно ограничены обычаями и законом. От него ожидали, что он будет править, не нарушая предписаний, дошедших до нас из священного прошлого; в любой момент его мог обличить странный сановник, известный как Цензор; он был фактически заключен в тюрьму, окруженный кольцом советников и уполномоченных, чьи советы ему обычно было целесообразно принимать; а если он правил очень несправедливо или плохо, то, по общему обычаю и согласию, терял «мандат Небес» и мог быть насильственно смещен без ущерба для религии или морали.
Цензор возглавлял совет, в функции которого входила проверка всех чиновников при исполнении ими своих обязанностей, и император не был освобожден от этого надзора. Несколько раз в ходе истории цензор упрекал самого императора. Например, цензор Сун почтительно посоветовал императору Чиа Чингу (1796–1821 гг. н. э.) быть умеренным в его пристрастии к актерам и крепким напиткам. Чиа Чинг вызвал Сунга к себе и гневно спросил его, какое наказание полагается столь дерзкому чиновнику. Сунг ответил: «Смерть через расчленение». На просьбу выбрать более мягкое наказание он ответил: «Пусть меня обезглавят». Приказав выбрать более мягкое наказание, он посоветовал задушить его. Император, впечатленный его мужеством и обеспокоенный его уступчивостью, назначил его губернатором провинции Или.134
Имперское правительство превратилось в сложнейшую административную машину. Ближе всего к трону находился Большой совет, состоящий из четырех «великих министров», обычно возглавляемых принцем королевской крови; по обычаю он собирался ежедневно, рано утром, чтобы определить политику государства. Выше по рангу, но ниже по влиянию была другая группа советников, называемая «Внутренним кабинетом». Административной работой руководили «Шесть коллегий»: гражданской, доходов, церемоний, войны, наказаний и работ. Существовал Колониальный кабинет для управления такими отдаленными территориями, как Монголия, Синкианг и Тибет; но не было никакого Министерства иностранных дел: Китай не признавал другие страны равными себе и не предусматривал никаких условий для взаимодействия с ними, кроме договоренностей о приеме посольств, приносящих дань.
Слабость правительства заключалась в ограниченных доходах, неадекватной обороне и отказе от любых поучительных контактов с внешним миром. Оно облагало налогами землю, монополизировало продажу соли и препятствовало развитию торговли, взимая после 1852 года пошлину за транзит товаров по основным маршрутам страны; но бедность народа, трудности сбора и нечестность сборщиков удерживали национальный доход на слишком низком уровне, чтобы финансировать военно-морские силы, которые могли бы спасти Китай от вторжения и позорного поражения.* Возможно, основной недостаток заключался в персонале правительства; способности и честность чиновников ухудшались на протяжении всего девятнадцатого века и оставили нацию, по сути, без лидера, когда половина богатства и власти мира объединилась в нападении на ее независимость, ее ресурсы и ее институты.
Тем не менее эти чиновники были выбраны с помощью самого уникального и, в целом, самого достойного восхищения метода отбора государственных служащих, который когда-либо был разработан. Этот метод заинтересовал бы Платона; и, несмотря на неудачу и отказ от него, сегодня он по-прежнему вызывает симпатию философа к Китаю. Теоретически этот план обеспечивал идеальное примирение аристократии и демократии: все люди должны были иметь равные возможности сделать себя пригодными для должности, но должность должна была быть открыта только для тех, кто сделал себя пригодным. На практике этот метод давал хорошие результаты в течение тысячи лет.