Буддизм пришел от своего основателя в виде облака пессимистических увещеваний, приглашающих людей к смерти; но под небом Японии он вскоре превратился в культ божеств-покровителей, приятных церемоний, радостных праздников, руссоистских паломничеств и утешительного рая. Правда, в японском буддизме были и ады — более того, сто двадцать восемь, предназначенных для любых целей и врагов. Существовал мир демонов и святых, а также персональный дьявол (Они) с рогами, плоским носом, когтями и клыками; он жил в каком-то темном северо-восточном царстве, куда время от времени заманивал женщин, чтобы те доставили ему удовольствие, или мужчин, чтобы те обеспечили его белками.92 Но, с другой стороны, были бодхисатвы, готовые передать людям часть благодати, накопленной ими за многие воплощения добродетельной жизни; были и милостивые божества, такие как Богоматерь Кваннон и христоподобный Дзидзо, которые являли собой саму суть божественной нежности. Поклонение лишь частично сводилось к молитвам у домашних алтарей и храмовых святынь; большая его часть состояла из веселых шествий, в которых религия была подчинена веселью, а благочестие принимало форму женских дефиле и мужского веселья. Более серьезный приверженец мог очистить свой дух, помолившись четверть часа под водопадом в зимнюю стужу, или отправиться в паломничество от святыни к святыне своей секты, наслаждаясь красотой родной земли. Японец мог выбрать одну из многих разновидностей буддизма: он мог искать самореализации и блаженства в спокойных практиках дзэн («медитации»); он мог последовать за пламенным Ничиреном в секту Лотоса и найти спасение, изучив «Закон Лотоса»; он мог присоединиться к секте Духа, поститься и молиться, пока Будда не явится ему во плоти; он может утешиться в секте Чистой земли и спастись одной лишь верой; или же найти свой путь в терпеливом паломничестве в монастырь Коясан и обрести рай, будучи похороненным в земле, освященной костями Кобо Дайси, великого ученого, святого и художника, который в девятом веке основал Сингон, секту Истинного Слова.
В целом японский буддизм был одним из самых приятных человеческих мифов. Он мирно завоевал Японию и милостиво нашел место в своей теологии и своем пантеоне для доктрин и божеств синто: Будда был объединен с Аматерасу, а в буддийских храмах было отведено скромное место для синтоистского святилища. Буддийские священники первых веков были людьми набожными, образованными и добрыми, оказавшими глубокое влияние на японскую письменность и искусство и продвинувшими их вперед; некоторые из них были великими художниками или скульпторами, а некоторые — учеными, чьи кропотливые переводы буддийской и китайской литературы послужили благодатным стимулом для культурного развития Японии. Успех, однако, погубил поздних священников; многие из них стали ленивыми и жадными (обратите внимание на веселые карикатуры, которые так часто делают на них японские резчики по слоновой кости или дереву); а некоторые ушли так далеко от Будды, что организовали свои собственные армии для установления или поддержания политической власти.93 Поскольку они обеспечивали первую жизненную необходимость — утешительную надежду, — их промышленность процветала даже тогда, когда другие приходили в упадок; их богатство росло из века в век, в то время как бедность народа оставалась.94 Священники уверяли верующих, что человек в сорок лет может купить еще одно десятилетие жизни, заплатив сорока храмам за совершение месс в его честь; в пятьдесят лет он может купить еще десять лет, привлекая пятьдесят храмов; в шестьдесят лет — шестьдесят храмов, и так до тех пор, пока из-за недостатка благочестия он не умрет.*95 При режиме Токугава монахи пили досыта, откровенно содержали любовниц, практиковали педерастию, † и продавали самые уютные места в иерархии самым высоким покупателям.96
В XVIII веке буддизм, похоже, утратил свою власть над нацией; сегуны перешли к конфуцианству, Мабути и Мото-ори возглавили движение за восстановление синто, а такие ученые, как Итикава и Араи Хакусэки, предприняли рационалистическую критику религиозной веры. Итикава смело утверждал, что устная традиция никогда не может быть столь же достоверной, как письменная; что письменность появилась в Японии лишь спустя почти тысячу лет после предполагаемого происхождения островов и их жителей из копий и чресл богов; что претензии императорской семьи на божественное происхождение были всего лишь политическим приемом; и что если предки людей не были людьми, то они с гораздо большей вероятностью были животными, чем богами.99 Цивилизация старой Японии, как и многие другие, началась с религии и закончилась философией.
VII. МЫСЛИТЕЛИ