Наше восточное наследие

Он оставил после себя пятьсот томов с тридцатью тысячами рисунков. Одурманенный неосознанным мастерством природных форм, он изображал в любовном и разнообразном повторении горы, скалы, реки, мосты, водопады и море. Выпустив книгу «Тридцать шесть видов Фудзи», он вернулся назад, подобно очарованному священнику из буддийской легенды,* чтобы снова сесть у подножия священной горы и нарисовать «Сто видов Фудзи». В серии под названием «Образы поэтов» он вернулся к более возвышенным темам японского искусства и показал, среди прочих, великого Ли По рядом с пропастью и каскадом Лу. В 1812 году он выпустил первый из пятнадцати томов под названием «Мангва» — серию реалистичных рисунков, изображающих самые обычные детали повседневной жизни, пикантные с юмором и скандальные с бурлеском. Эти рисунки он выпускал без всяких усилий и забот, по дюжине в день, пока не проиллюстрировал каждый уголок плебейской Японии. Никогда еще нация не видела такого плодородия, такого быстрого и пронзительного замысла, такой безрассудной жизненной силы исполнения. Как американские критики свысока смотрели на Уитмена, так и японские критики и художественные круги свысока смотрели на Хокусая, видя лишь буйство его кисти и случайную вульгарность его ума. Но, когда он умер, его соседи, которые еще не знали, что Уистлер, в скромный момент, причисляет его к величайшим художникам со времен Веласкеса.87- с восторгом наблюдали за столь долгими похоронами в таком простом доме.

Менее известным на Западе, но более уважаемым на Востоке был последний великий представитель школы Укиёэ — Хиросигэ (1796–1858). Сотни тысяч гравюр, которые принадлежат его перу, изображают пейзажи его страны с большей точностью, чем у Хокусая, и с искусством, которое принесло Хиросигэ звание, возможно, величайшего пейзажиста Японии. Хокусай, стоя перед природой, рисовал не сцену, а какую-то воздушную фантазию, подсказанную ему воображением; Хиросигэ любил сам мир во всех его формах и рисовал их так преданно, что путешественник до сих пор может узнать предметы и контуры, которые его вдохновляли. Около 1830 года он отправился по Токайдо, или почтовой дороге, из Токио в Киото, и, как истинный поэт, думал не столько о цели, сколько об увлекательных и значительных сценах, которые встречались ему на пути. Когда, наконец, путешествие было завершено, он собрал свои впечатления воедино в своем самом известном произведении — «Пятьдесят три станции Токайдо» (1834). Он любил изображать дождь и ночь во всех их мистических формах, и единственный человек, который превзошел его в этом, — Уистлер — смоделировал свои ноктюрны по мотивам ноктюрнов Хиросигэ.88 Он тоже любил Фудзи и сделал «Тридцать шесть видов» на эту гору; но он также любил свой родной Токио и незадолго до смерти сделал «Сто видов Йедо». Он прожил меньше лет, чем Хокусай, но отдал факел с большим удовлетворением:

Я оставляю свою кисть у Азумы.
И отправляйтесь в путешествие на Святой Запад,
Посетите знаменитые пейзажи.*89

XI. ЯПОНСКОЕ ИСКУССТВО И ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Ретроспектива — Контрасты — Оценка — Гибель старой Японии

Японская гравюра была почти последней фазой той тонкой и нежной цивилизации, которая рухнула под ударом окцидентальной промышленности, так же как циничный пессимизм западного ума сегодня может быть последним аспектом цивилизации, обреченной погибнуть под пятой восточной промышленности. Поскольку средневековая Япония, дожившая до 1853 года, была для нас безвредна, мы можем оценить ее красоту покровительственно; и будет трудно найти в Японии конкурирующих фабрик и угрожающих пушек то очарование, которое манит нас отборной прелестью прошлого. В наши прозаические моменты мы знаем, что в старой Японии было много жестокости, что крестьяне были бедны, а рабочие угнетены, что женщины там были рабынями и в трудные времена могли быть проданы в распутство, что жизнь была дешевой, и что в конце концов для простого человека не было закона, кроме меча самурая. Но и в Европе мужчины были жестокими, а женщины — подвластным классом, крестьяне были бедны, а рабочие угнетены, жизнь была тяжелой, а мысли — опасными, и в конце концов не было никакого закона, кроме воли лорда или короля.