Наши дети. Азбука семьи

Если я была в ресурсном состоянии, Гошины «представления» меня не задевали. Перебесится и успокоится. Но если случалось так, что успевали потрепать нервы где-то еще – на работе в фонде или дома старшие девочки, – то сама едва справлялась с желанием швырнуть ему все это хозяйство в ответ. В конце концов, учеба была нужна ему, а не мне. У меня, к счастью, всяких дипломов, включая кандидата наук, хватало. Так я и говорила, но когда удавалось донести до подростков подобные вещи? Раз уж взялся за гуж, приходилось держать себя в руках. К тому же слишком высокой была цена в случае неудачи: я не могла рисковать и тратить время на пустые препирательства. Гоша должен был сдать экзамены, чтобы поверить в себя. Прекратить откладывать любые дела «на потом» только потому, что в глубине души у него жила уверенность: «Все равно ничего не получится, не надо даже пытаться».

Каждый день мы занимались обществознанием и биологией – решили, что эти предметы Гоша будет сдавать. Физику он делал с Денисом, поэтому преподаватель в итоге даже пошла нам навстречу, поставила Гоше в третьей четверти «четыре». А я с нашим учеником сидела над русским, литературой и «гребаным» английским. Хорошо, что в фонд на работу по будням мне не надо было ездить каждый день: основные мероприятия для семей организовывали по выходным. Поэтому в течение недели большую часть времени я работала дома и параллельно сидела с Гошей над учебниками. Задания по подготовке к ОГЭ мы сделали по сто тысяч раз. И хотя Гоша первое время списывал с ответов, когда я не сидела рядом – вырвал их из учебника и прятал заранее, – все равно, наверное, что-то запоминал, потому что трудился.

Сочинения – это была моя самая большая боль – я заставляла Гошу переписывать по пять раз. В первый раз он пытался обманывать – брал готовые сочинения из тренировочной тетради ОГЭ или находил чужие сочинения в Интернете. Перепишет в тетрадь и тащит мне на проверку. Можно подумать, я не отличу его текст от любого другого. Уже научилась за это время.

– Гоша, ты думаешь, я совсем дура? – было даже немного обидно, что ребенок прибегает к таким примитивным методам. – Переписывай!

– Аааааа! – орал Гоша, сграбастав несчастную тетрадь и скатываясь вниз по лестнице в свою комнату.

Во второй раз он поступал умнее – брал какие-то куски из параграфа в учебнике и переписывал их в тетрадь. С этим я разворачивала его еще быстрее.

– Гоша, ты у нас уже академик? Излагаешь как в учебнике, который ни один нормальный человек без слез не может прочесть?

Он снова, матерясь, шел к себе в комнату и пропадал на час-другой. Начинал, наконец, писать самостоятельно – от безысходности.

– Вот, – тут я, наконец, читала весь текст, – это уже что-то! Смотри, здесь хорошо получилось! И здесь почти понятно, что ты хотел сказать. Иди, вот эту мысль додумай, вот здесь ошибки исправь и начисто перепиши.

Бесился он от души! Тетрадями снова швырялся, орал, как потерпевший.

– Поори, поори, легче станет! – кричала я ему из-за своего письменного стола.

Через некоторое время он успокаивался, садился и снова писал. Вот тогда уже, после моих правок и еще одного переписывания, можно было отправлять результат на проверку Вере Николаевне.

Литературу по программе мы читали с ним между делом – я что-нибудь готовила или гладила, а Гоше выпадала почетная миссия меня «развлекать». Поначалу и это дело вызывало дикий протест с воплями «я не нанимался». Но постепенно, по мере того как незнакомые слова превращались в голове Гоши в образы – мы все обсуждали, я объясняла, – ребенок втянулся. И даже слишком. То и дело теперь по дому разносилась увлеченная декламация: даже я для чтения стала ему не нужна. Гоша лежал на кровати в своей комнате и сам себе вслух читал, словно актер на сцене. Это было очень смешно, но нужно было сохранять серьезность. В душе я была на седьмом небе от радости. Лед тронулся.

С подростками, как и с малышами, работает базовый принцип формирования навыков: ребенок учится тому, что сначала делает вместе со своим взрослым, и только потом уже – самостоятельно.

Нашей задачей-минимум было проползти через русский и математику, чтобы получить аттестат. А задачей-максимум – прилично сдать четыре предмета: математику, русский язык, биологию, обществознание и получить итоговые оценки, с которыми не стыдно показаться в колледже. В последнем случае, конечно, уповали больше на помощь и доброе сердце предметников. Понятно, что физику, химию, английский язык и прочее невозможно выучить за пять месяцев с нуля. Зато нервный срыв от перегрузки и себя, и ребенка заработать можно легко.

Мы и так с Гошей еле выжили в тот период, все время приходилось уговаривать себя и его не отчаиваться, не сдаваться. «Это же треш! – чуть не плакал ребенок. – Пипец, как сложно! И как только люди учатся».