Настоящая ложь

Форрест возразил, сказав, что Имоджен могли похитить за пределами квартиры, но сотрудники полиции напомнили ему о хлебнице.

– Предсмертная записка все проясняет, – заключили они. Потом уточнили, действительно ли это почерк Имми, и Джул подтвердила. Такой же вопрос задали Форресту, и он тоже узнал почерк. Или, по крайней мере, почерк был очень похож.

Джул дала полицейским сотовый телефон Имоджен, которым та пользовалась в Великобритании. В контактах оказались только звонки в местные музеи и электронные письма от ее родителей, Форреста, Вивиан Абромовиц и еще нескольких друзей, не знакомых Джул. Офицеры попросили выписки с банковского счета Имми. Джул передала им какие-то бумаги, распечатанные с пропавшего компьютера. Они лежали в ящике стола в гостиной.

Офицеры обещали поискать в реке тело Имоджен, но предупредили, что, если она набила карманы камнями, труп нескоро всплывет на поверхность. Возможно, его отнесло течением от Вестминстерского моста.

Поиски могут занять несколько дней или даже недель, если вообще увенчаются успехом.

14

Конец декабря 2016 года

Лондон

Шестью неделями ранее Джул впервые приехала в Лондон. Это случилось на следующий день после Рождества. Она взяла такси до отеля, который забронировала заранее. Английские банкноты внушительного размера с трудом влезали в ее кошелек. Такси стоило безумных денег, но ее это не волновало. Денег было достаточно.

Отель, расположенный в старом строгом здании, внутри был полностью переоборудован. Джентльмен в клетчатом пиджаке сидел за стойкой регистрации. Он проверил бронь и лично проводил Джул в номер, по дороге развлекая ее светской беседой, в то время как носильщик тащил багаж. Ей понравилась его речь – портье говорил так, словно сошел со страниц романа Диккенса.

Стены ее двухкомнатного номера были оклеены обоями с рисунком под черно-белую паутину. Тяжелые парчовые шторы закрывали окна. Пол в ванной был с подогревом. В изобилии имелись полотенца кремового цвета с клетчатой текстурой и лавандовое мыло, завернутое в коричневую бумагу.

Джул заказала себе в номер стейк. Когда принесли заказ, она съела все до кусочка и выпила два больших стакана воды. После этого проспала восемнадцать часов.

Проснулась Джул в приподнятом настроении.

Подумать только: она в новом городе и чужой стране, городе «Ярмарки тщеславия» и «Больших надежд». Это город Имми, но ему суждено стать и городом Джул, так же, как любимые книги Имми становились частью Джул.

Она раздвинула шторы. Под ней, как на ладони, раскинулся Лондон. Красные автобусы и черные, похожие на жуков такси ползли сквозь потоки машин по узким улицам. Домам на вид была не одна сотня лет. Она подумала о той жизни, что протекает внизу, о людях, которые ездят по левой стороне дороги, едят плюшки, пьют чай, смотрят телек.

Джул содрала с себя, как коросту, чувство вины и печаль. Она увидела себя мстителем-одиночкой, супергероем на отдыхе, шпионом. Она была самой храброй в этой гостинице, храбрее, чем весь Лондон и, наверное, весь мир.

Прошлым летом, на Мартас-Винъярде, Имми рассказала Джул о том, что приобрела квартиру в Лондоне.

– Ключи здесь. Можем поехать туда хоть завтра, – сказала она и похлопала по сумке.

Но больше никогда об этом не заговаривала.

И вот теперь Джул позвонила управляющему, который присматривал за квартирой, и сообщила ему, что Имми в городе. Нельзя ли организовать уборку и проветрить квартиру? Завезти кое-какие продукты и свежие цветы? Да, конечно, все можно устроить, заверил он.

Когда квартира была готова к приему хозяйки, ключ Имми легко повернулся в замке. Квартира с большой спальней и гостиной располагалась в квартале Сент-Джонс-Вуд. До магазинов было рукой подать. Помещение занимало верхний этаж белого таунхауса, окна выходили в парк. В шкафчиках лежали мягкие полотенца и постельное белье в тонкую полоску. Душевой кабинки не было, только ванна. Холодильник казался крошечным, и кухня выглядела пустоватой. Имми обставила квартиру до того, как научилась готовить. Но это не имело значения.

Джул знала, что в июне, после окончания средней школы, Имоджен уехала на лето в Лондон по программе «Учеба за рубежом». Во время этой поездки по совету своего финансового консультанта она и купила квартиру. Сделка прошла быстро, и Имми с подругами с удовольствием скупали антиквариат на Портобелло-роуд и текстиль в универмаге «Хэрродс». На входной двери Имми развесила полароидные снимки того лета – их набралось с полсотни. На большинстве она позировала в обнимку с девчонками и парнями на фоне достопримечательностей вроде Лондонского Тауэра и Музея мадам Тюссо[43].

Джул убрала ее вещи подальше, после чего содрала с двери фотографии, бросила их в мешок для мусора и отнесла в подвал.