Не мамкай!

Тема важная, больная. Мне хочется кричать, но я себя сдерживаю. Наверное, эта первая книга, в которой я расскажу правду, без художественного вымысла. Надеюсь, моя история кому-то поможет преодолеть страх и сомнения. Придаст сил и откроет «второе дыхание».

Мое главное напоминание – все дети особенные. Не бывает двух одинаковых по характеру, поведению, особенностям восприятия детей даже в одной семье, даже у одних и тех же родителей. И в этом счастье. К сожалению, окружающие, включая родственников, не всегда отличаются терпимостью и деликатностью. Я сейчас говорю не о пресловутых «Ой, что-то ушки великоваты. Как у папы. Ну, ничего, волосиками можно прикрыть». Хотя почему не об этом? И об этом тоже.

Молодые мамы очень переживают, если ребенок не соответствует представлениям о прекрасном свекрови, двоюродной сестры, второй жены брата и прочим ценителям красоты. То подбородок недостаточно мужественный для мальчика, то щиколотка широковата для девочки, не пойми в кого такая щиколотка. А дальше что будет? То нога слишком большая, то нос чересчур курносый. Или наоборот – нога маловата, зато нос великоват.

Особенная боль – волосы. «Что ж лысенькая такая? Моей в год уже косички можно было заплетать!» – вполне может заметить родная сестра молодой матери. Однажды я собственными глазами видела, как прабабушка, приехавшая на смотрины к правнуку, с порога объявила: «Ой, это его бычок лизнул?» В моем детстве тоже так говорили, когда у ребенка наблюдалось характерное строение волос – «зализ» надо лбом. Молодая мать пошла плакать, поскольку этот зализ ее пугал, в чем она никому не признавалась. Надеялась, что никто не заметит. А тут подслеповатая прабабка с порога увидела.

«Волосики жидковатые, надо в год побрить», – советует свекровь невестке.

Вот как это живет и не отмирает? Раньше детей брили не ради густоты волос, а исключительно для борьбы с паразитами, в частности, вшами. Дефицит дустового мыла, невозможность обеспечить должный уровень гигиены – отсюда и бритье налысо. Но отчего-то до сих пор многие бабушки убеждены – не побреешь ребенка в год, не жди роскошной шевелюры в будущем. Я встречаю в парке девочек, годовалых, уже с сережками, то есть с проколотыми ушами, и при этом – лысых.

Если вы верите, что волосы надо сбрить, чтобы выросли новые – брейте. Если оставляете косичку из младенческих волос для уже вполне взрослого ребенка, подстриженного по последней моде, считая, что дитя тем самым сохраняет связь с космосом – на здоровье. Делайте то, во что верите. К этому случаю очень подходит поговорка «Волосы – не зубы, отрастут».

Сложнее обстоит дело, если мать зацикливается на какой-то особенности ребенка. Я знала маму, которая стеснялась пупка собственной дочери, который, с ее точки зрения, слишком выпирал. И маму, которая считала, что у ее дочери – неидеальные пальцы на ногах. Слишком ровные.

– Прекрасные данные для балерины, – заметила я, надеясь хотя бы рассмешить страдающую мать, – на пуантах проще стоять, если большой и средний пальцы одинаковой длины.

– Ни у кого в роду таких ужасных пальцев не было, – твердила как заведенная мамочка, которой кто-то вбил это в голову.

Особенно тяжело мамам, задумывающимся о профессиональной спортивной карьере для ребенка. Такие не отводят детей в секции для общего развития или частные клубы, а уже в раннем возрасте «показываются» в спортшколы, профессиональные студии хореографии.

Я с этим сталкивалась сама. Меня выгнали из балетной студии, объявив маме (я стояла рядом), что у меня попа под коленками, ноги короткие, как два пенька, а грудь, которая непременно вырастет до неприличного размера, будет перевешивать так, что меня начнет сносить на примитивных вращениях. Мама за меня не заступилась, не попросила педагога говорить тише и не отправила меня в раздевалку. К счастью, я сама мечтала сбежать из этой студии, так что моя психика осталась в целости и сохранности. Хотя как знать – я же до сих пор это помню.

Моя дочь физическими данными пошла в мужа, что часто случается с девочками. Когда я приводила ее в секцию и ловила на себе оценивающий взгляд педагога или тренера, всегда бодро отвечала: «Спокойно, завтра я приведу вам папу!» Муж всегда производил нужное впечатление, и у Симы находились идеальные данные практически для всех видов спорта.

Никогда не забуду, как оказалась с дочкой на спортивных сборах. Не с нашим клубом. Подошедшая мамочка решила сделать мне комплимент: «Какие длинные ножки у вашей дочки! В папу, наверное?»

Я рассмеялась и привычно заверила, что да, в папу, не в меня же.