Как открывается заржавевшая дверь,С трудом, с усилием, – забыв о том, что было,Она, моя нежданная, теперьСвое лицо навстречу мне открыла.И хлынул свет – не свет, но целый снопЖивых лучей, – не сноп, но целый ворохВесны и радости, и вечный мизантроп,Смешался я... И в наших разговорах,В улыбках, в восклицаньях, – впрочем, нет,Не в них совсем, но где-то там, за ними,Теперь горел неугасимый свет,Овладевая мыслями моими.Открыв окно, мы посмотрели в сад,И мотыльки бесчисленные сдуру,Как многоцветный легкий водопад,К блестящему помчались абажуру.Один из них уселся на плечо,Он был прозрачен, трепетен и розов.Моих вопросов не было еще,Да и не нужно было их – вопросов.
1957
10
Старость
Простые, тихие, седые,Он с палкой, с зонтиком она, —Они на листья золотыеГлядят, гуляя дотемна.Их речь уже немногословна,Без слов понятен каждый взгляд,Но души их светло и ровноОб очень многом говорят.В неясной мгле существованьяБыл неприметен их удел,И животворный свет страданьяНад ними медленно горел.Изнемогая, как калеки,Под гнетом слабостей своих,В одно единое навекиСлились живые души их.И знанья малая частицаОткрылась им на склоне лет,Что счастье наше – лишь зарница,Лишь отдаленный слабый свет.Оно так редко нам мелькает,Такого требует труда!Оно так быстро потухаетИ исчезает навсегда!Как ни лелей его в ладоняхИ как к груди ни прижимай, —Дитя зари, на светлых коняхОно умчится в дальний край!Простые, тихие, седые,Он с палкой, с зонтиком она, —Они на листья золотыеГлядят, гуляя дотемна.Теперь уж им, наверно, легче,Теперь всё страшное ушло,И только души их, как свечи,Струят последнее тепло.