Не время для человечности

– Понимаешь, в чем дело… “Остаться друзьями” – это ложь, чтобы расставание выглядело мирным и спокойным. Ты на самом деле не хочешь со мной дружить – не хочешь общаться часами напролет, не хочешь сходить куда-то вдвоем как просто друзья, не хочешь делиться чем-то важным – и даже повседневными мелочами из своей жизни делиться не хочешь, разве что к слову придется, тем более не хочешь знать, что происходит у меня в жизни. И в этом моя вина – в том, какой я человек, в том, что я не располагаю к себе людей, что я холодный, отстраненный и токсичный, что не приношу ничего хорошего – ни радости, ни смеха, ни спокойствия, только раздражение и разочарование. Даже для своей семьи я – сплошная неудача. Говорил вчера с матерью по телефону, просто пару минут на то, чтобы узнать, как друг у друга дела, и даже этим разговором, не сказав ничего плохого, я сумел довести ее до слез, понимаешь? И так всегда и со всеми. Не делая зла, я каким-то образом приношу его людям, всем просто плохо от меня, как будто я – какая-то отрава. Я даже не понимаю, зачем тебе это говорю, ведь тебе все равно – я болезненно откровенен в ситуации, когда это неуместно, потому что откровений ты от меня не ждешь, потому что не ждешь вообще ничего, и ты не будешь долго говорить о моих заебах в голове, о моих реальных проблемах, не будешь принимать их близко к сердцу – не потому что у тебя нет ко мне ни капли романтических чувств, а потому что тебе вообще все равно. Так что ничего удивительного в том, что я тебе не нужен даже как друг. Дружить и любить хочется хороших людей, но когда тебе не хочется иметь с человеком никаких связей – лучше все же сказать это как есть, а не прятать за фразами вроде “останемся друзьями” или “мы всегда сможем общаться”. Нет, не останемся, и ты знаешь это. Как только я прекращу навязываться с разговорами о тебе, твоей жизни и херне вроде игр, музыки и сериалов, когда тебе успеют надоесть общие темы из прошлого, мы не будем и близко похожи на друзей и общаться тоже не будем, потому что я тебе не интересен, потому что ты только нехотя отвечаешь на мое внимание, или по привычке, ведь мы и правда много общались. Не будем о том, что это само по себе больно – когда человек, который для тебя важнее всего на свете, к тебе совершенно безразличен, дело в том, что ты не признаешь этого, говоря о дружбе. Дружба – это общение, это доверие и честность, это интерес, это тоже чувства, просто другого рода. Если тебе нет никакого дела до того, кого ты называешь другом – все просто, вы не друзья. Я не пытаюсь вызвать жалость, ведь я ненавижу, когда меня жалеют, не пытаюсь сделать тебе неприятно, не повышаю градус разговора, не читаю лекцию, просто хочу, чтобы ты подтвердила то, что мне кажется. Если я ошибаюсь, я буду только рад. Поэтому если хочешь ослабить эту удавку на шее – скажи правду о том, что ты обо мне думаешь.

– Тебе кажется, что ты все понимаешь, но это не так. Ты так хочешь, чтобы тебя кто-то любил, но продолжаешь добиваться любви от меня, хотя я уже столько раз давала понять, что все это давно прошло, если вообще и было. Но нет, ты продолжаешь – с этими расспросами, показной заботой, детскими обидами, резкой мрачностью, когда я долго и увлеченно с кем-то говорила, или заигрывала, или обняла, или хотела переспать, слежкой, контролем, зависимостью и глупой ревностью. Если бы ты действительно хотел для меня лучшего, то ты бы не делал всего этого, не напоминал постоянно о моей вине, потому что ты просто хочешь внимания, как ребенок, который привлекает внимание родителей шалостями и плохим поведением. И при этом ты внутри злишься на меня, злишься на то, что и с кем я делаю, если это не касается тебя, злишься, что я не пускаю тебя в свою жизнь, и очень боишься начать жить не ради меня, а ради себя самого – не так эгоистично, как сейчас, а по-настоящему, перешагнув прошлое и решившись на что-то новое. И твоя злоба иногда прорывается – случайными фразами, резкими движениями, ядовитым сарказмом, такими вот монологами, в которых ты якобы расставляешь все по полочкам, как будто лучше меня знаешь, что я чувствую, но не замечаешь, что говоришь обидные и странные вещи, что раз за разом ставишь себя выше и важнее и меня и всех остальных, не замечаешь, что я понимаю, что значат все эти твои вспышки злости в сторону людей, которых я знаю намного меньше, но с которыми успела подружиться, которые, как ты думаешь, незаслуженно стали мне ближе тебя – как так, ведь мы были так близки раньше, ведь у нас так много общего, ведь мы так похожи во многом, ведь ты всегда делал вид, что тебя волнует, что я чувствую или как у меня дела – а может, это и было правдой. Но ты слишком боишься всего вокруг, но не хочешь измениться, и поэтому убеждаешь себя, что я отталкиваю тебя и игнорирую, хотя сам даже не пытаешься быть мне другом – ну конечно, ведь тебе мешают зависть и ревность, страх и неловкость. Ты и правда сходишь с ума, и мне досадно, что в итоге ты будешь винить во всем меня.