Нечаянный Роман

Мир из окна машины с затененными стеклами выглядел смутно-приглушенным и чужим. В тишине салона тихо бормотало настроенное на городские новости радио. Мягкая утроба комфорта обволокла Наталью и вызвала странные, душные мысли. За все надо платить. Пилипчуки знают это лучше других и платят за все деньгами. Но даже они не могут купить самое необходимое: здоровье и жизнь. Любовь. Какое бессмысленное, пустое слово. Любила ли ее мама, любит ли отец? Любит ли она сама кого-нибудь?

Заслезился глаз. Наталья промокнула его платком. Аллергия, конечно, аллергия, в машине явно пахнет котом, а «кожаный затылок» наверняка не пылесосит сиденья. В голове навязчивым рефреном закрутился глупый детский стишок.

Как у нашего кота
Шубка очень хороша.
Как у котика усы
Удивительной красы,
Глазки смелые,
Зубки белые.

Тошнотно покачиваясь на рессорах, машина свернула во двор и остановилась у подъезда. Наталья выскочила первой и хлопнула дверью, раздался мягкий, чмокающий звук.

Дверца отца осталась закрытой. В их обшарпанном дворе с побитым асфальтом чистенькая «Волга» с тонированными стеклами выглядела так же к месту, как микроскоп в бане.

Заснул он там, что ли? Наталья постучала пальцем по темному стеклу. Темный силуэт отца остался неподвижным. Чавкнула дверца со стороны водителя, кожаный обошел машину кругом и открыл отцовскую дверь.

Отец выставил наружу циркули ног и резво, как кузнечик, выскочил наружу.

Водитель хрустнул кожей и вернулся на свое место.

Отец проводил машину надменным взглядом. – Что это было? – спросила Наталья. – С каких это пор водители должны открывать тебе двери?

– Каждый сверчок знай свой шесток, – хихикнул отец и скрылся в подъезде.

– Посмотрите на этого резвого «больного мужчину», не способного подняться на третий этаж! – крикнула вслед Наталья.

– Опять лампочку выкрутили, – донесся голос из темноты, – надо в ЖЭК пожаловаться.

– Ты имеешь в виду, это я должна туда позвонить? – сказала Наталья, нащупывая перила.

– Ну, если тебе сложно…

– Мне не сложно. Просто… – пробурчала Наталья.

– Что – просто? – Отец стоял на слабо освещенном лестничном пролете второго этажа, одна рука на перилах, другая – на сердце.

– Ничего, – поспешно сказала Наталья, доставая из сумки ключи.

Резвый кузнечик, молодцевато выскочивший из машины, исчез без следа. Держась за стены, отец вошел в квартиру и сел в прихожей, утирая со лба пот.

– Воды? – спросила Наталья, чувствуя себя монстром.

Отец медленно снял ботинки и переступил в шлепанцы. Снял пиджак и прошел в ванную комнату, сухо щелкнув задвижкой.

Опять! Сколько раз она просила его не закрываться! Уговаривала, объясняла, что должна иметь к нему доступ. А что, если случится приступ?

Наталья повесила пиджак на плечики и убрала в шкаф. А что, если отец упадет и ударится головой? Она на цыпочках подошла к ванной и прислушалась. Было слышно, как отец умывается, отфыркиваясь, как жеребенок.

Наталья помыла руки на кухне и поставила на плиту чайник.

Отец вышел из ванной, не заходя на кухню, прошагал в свою комнату и закрыл дверь на ключ.

Мамина смерть, Ромкина пневмония, авария, похороны, больная на голову Ася, родивший двух детей Эдуардо, заблудившаяся на просторах страны Женька, угрюмый отец, скрученный в узел Пилипчук. Наталья сделала все, что от нее зависело, и ничего не изменилось. Она сидела одна на пустой кухне. В любимой маминой кружке, которую подарила ей на Восьмое марта Женька, остывал чай. Черный, как Натальины мысли.

Наталья была в старшей группе детского сада, когда у них появилась Вася. Она приехала из другого города вместе с папой. Ната слышала, как воспитательницы называли его «военным, красивым, здоровенным». У Васи была большая щель между передними зубами, и, когда она сказала «я жила в Калининграде», кончик языка слегка высунулся наружу. Это было смешно и немножко… красиво. Наталья упражнялась целый день, но ее зубы росли плотно, как забор у бабы Нюры, через который ничего не было видно.

На самом деле Васю звали сказочным именем Василиса, Наталья и не знала, что так могут звать настоящих, живых девочек. У Василисы была настоящая русая коса, толщиной почти в Натальину рука. Косу перехватывала резинка с замечательными красными шариками. Шарики были из прозрачной, как мед, пластмассы и ужасно Наталье нравились.

Однажды вечером мама прочитала Нате книжку, поцеловала в лоб и проверила, нет ли под подушкой конфет. Лежать в темноте с открытыми глазами было совсем неинтересно, и, несмотря на строгий папин запрет, Ната иногда проносила конфеты в кровать. В карман любимой пижамы помещались две ириски «Кис-кис» или три «Золотых ключика».

Мама пошарила рукой под подушкой и вытащила… Васины шарики. В маминых глазах словно выключился свет.

– Откуда у тебя Василисина заколка? – спросила мама.

– Она валялась возле моего шкафчика, – сказала Ната.

Тонкие мамины брови стали колючими, как папина щетина.

– Я нечаянно, – сказала Ната.