Нечаянный Роман

Непонятно, почему бабушка Лусинда заговорила про его день рождения? До дня рождения еще несколько месяцев, и обычно никто его не отмечает. Просто собираются гости, как это бывает каждые выходные. Все кушают и разговаривают. Праздник бывает, когда приезжает отец. Он привозит всем подарки и много рома. Тогда пьют много кофе и устраивают танцы. Приходят соседи, знакомые и не такие знакомые. Карденас – город небольшой, но всегда есть кто-то новый.

В прошлом году отец привез ему настоящие фабричные сигары, которые идут на экспорт. Они лежали в красивой коробке с красным дном. Теперь он хранил в этой коробке деньги. Сигары он отдал Лусинде, она очень обрадовалась и долго угощала ими гостей. Экспортные сигары оказались лучше, чем обычные. Лусинда говорит, что их лучше скручивают и больше следят за качеством табачного листа. Он сам не видит никакой разницы. Попробовал, так, из интереса. Сигары туманят голову и делают его грустным. Лусинда говорит, что все русские много думают и много грустят. Мама тоже много грустила. Она уехала в третьем классе. Он так и не успел показать ей новую форму, которую выдали в школе. Лусинда говорит, что из русских получаются плохие мамы. Мужчина может многое себе позволить, на то он и мужчина. Женщины – совсем другое дело. Заботиться о детях – это главное женское дело. Разве могла Дева Мария не любить маленького Иисуса? А тем более бросить?

Тогда он был маленьким, слова Лусинды разрывали его грудь пополам. Слезы были такими солеными, что следы долго оставались на щеках и их можно было отмыть только с мылом, которого у них не было. Мама увезла все деньги с собой. Лусинда говорила, что их было очень-очень много. Столько, что хватило бы купить целую свинью, мешок бобов и даже машину. Он не очень верил про машину, все-таки билет на самолет не мог стоить как целая машина. Тогда он и решил копить деньги. Он работает в отеле в Варадеро, помогает на кухне, таскает тяжелые кастрюли и выносит мусор. Платят совсем мало, но зато всегда дают еду. Туристы оставляют на тарелках много еды, даже самой хорошей. Не доедают даже лобстеров. Он ездит на работу на велосипеде, на дорогу уходит больше часа, поэтому он и пошутил про мотороллер. Когда ему исполнится восемнадцать, он сможет работать по-настоящему. Отец говорит, что он отправит его учиться в Россию, так же как сделала Лусинда. Образование – это очень важно. Чтобы получить хорошую работу, надо хорошо учиться, поэтому он остался в школе. Отец может забыть свое обещание, поэтому надо стараться самому.

Ему снился дождь. Не такой ливень, как тут. Ему снился русский дождь. Он не падал с неба потоком, он тихо и нежно сочился с серого низкого неба. Мелкие, почти невидимые капельки падали ему на лицо, и ему казалось, что он плачет. Мама в его сне выглядела совсем не такой, какой он ее помнил. У мамы во сне были золотые, тонкие, как лучи солнца, волосы. Ася была такой, когда они только приехали на Кубу. Потом оказалось, что это была краска, которой не было на Острове свободы. Асины волосы начали темнеть с корней и вскоре стали совсем темными. Не такими черными, как у Сильвии, а такими, как у него. Каштановыми с легкими золотыми искорками.

– Madre, – шепчет он во сне, – мама…

Смутная мамина фигура у окна повернулась к нему лицом. Дождь кончился, вышло солнце. Золотые лучи обрисовали ее фигуру и ударили ему прямо в лицо. Он сморщился, сощурился изо всех сил, пытаясь разглядеть мамино лицо, понять, улыбалась она или сердилась. Она подходила все ближе и ближе, протянула ему обрисованную солнечным светом руку. Еще мгновение, и он смог бы почувствовать ее руку в своей, увидеть ее лицо…

Он просыпается, всегда просыпается. Сердце стучало во рту, на лбу испарина, на постели, где только что находилось его тело, остались мокрые пятна пота. Он чувствует себя пустым, маленьким и одиноким. Но это быстро проходит, за стеной Лусинда громко выговаривает маленькому Энрико, сыну Сильвии. Что он опять натворил? Забыл покормить козу?

Серхио стряхивает с себя остатки тяжелого полуденного сна. Обычная сиеста в выходной день перед дождем. За зарешеченным окном собирались тучи. Тетя Сильвия вышла во двор, чтобы снять с веревки белье. Младшая сестра отца не просто тетя, она друг. Она приносит ему из библиотеки книжки, которые нельзя уносить домой. Ему нравятся книги по истории, книги про путешествия в дальние страны. Про умершие цивилизации и про людей, которые жили до нас. Совсем недавно Сильвия принесла книгу про то, как строилась и процветала El Imperio Romano. Империя Романо. Ему нравится, как это звучит.

Он накинул на себя одежду и вышел на улицу. Надо помочь Сильвии с бельем, а не думать про сны. Тем более про такие, которые приходят в душный день перед дождем. Пусть забудется, затрется в памяти этот крошечный, невыносимый момент. Момент, который отделяет его он нее. От вероломной золотоволосой русской Девы Марии.

– Uno momento, Сильвия, – кричит он, – не торопись делать всю работу!

Она поворачивает к нему смеющееся лицо.