Этот разговор отца с сыном был критическим моментом в их жизни. Много лет спустя, всякий раз, когда Банни вспоминал о нем, он упрекал себя. О, отчего, зачем он не положил тогда всему конец? Он сломил бы волю отца, если бы был достаточно энергичен и настойчив. Если бы он сказал: «Папа, я никогда на это не соглашусь, и если ты серьезно решил поступать так, как советует мистер Роско, то я отказываюсь от наследства и с этого дня не трону ни копейки из твоих денег. Я сумею найти себе заработок, а ты, если хочешь, можешь оставить все свои деньги Берти». Да, если бы он это сказал, мистер Росс отказался бы от этого плана. Это сделало бы ему смертельно больно, но он не принял бы участия в подкупе президентства, в назначении сенатора Гардинга.
Так почему же Банни этого не сделал? Это не было трусостью с его стороны, – он не знал еще жизни настолько хорошо, чтобы это могло его испугать. И хотя он никогда еще не заработал ни единого доллара, он был вполне искренно убежден, что смог бы найти себе дело, найти заработок, который дал бы ему тот комфорт, к которому он так уже привык. Объяснялось все это тем, что Банни никогда не мог делать людям больно. Это было выше его сил. И эту черту его характера и имел в виду Пол, когда называл его чересчур мягким. Он слишком легко становился на точку зрения других людей. Ему было вполне понятно и ясно, почему его отец и мистер Роско желали подкупить съезд республиканской партии. И точно так же, когда спустя какой-нибудь час он очутился в домике ранчо Раскома в обществе Пола, Бада Стоннера, Джека Деггана и остальных членов большевистского кружка, – он так же ясно понимал, почему им так хотелось, чтобы нефтяные рабочие сорганизовались, получили возможно лучшее образование и забрали себе нефтяные скважины его отца и мистера Роско.
VI
Банни вернулся в университет, и в то время как он заканчивал свой курс, республиканская партия устраивала в Чикаго свой съезд и тысячи делегатов и столько же газетных корреспондентов и специальных репортеров держали весь мир в курсе этого важного исторического момента. Участники съезда слушали речи, курили неимоверное количество табаку и выпивали неимоверное количество вин, доставляемых поставщиками запрещенных напитков. И в это же самое время в одной из комнат Блэкстонского отеля полдюжины крупных дельцов, контролирующих голосование, обсуждали свои дела. Во всех тех миллионах слов, которые телеграф приносил съезду, имени Вернона ни разу не упоминалось. Но члены его свиты находились в отеле, и в силу этого он мог делать те именно предложения, какие требовались, и платить своими чеками тем именно людям, какие были нужны для того, чтобы в конце концов, после целого ряда острых переживаний и волнений, поддержка генерала Леонарда Вуда начала неожиданно колебаться и в результате нового голосования Уоррен Гамалиел Гардинг из Огайо сделался носителем знамени республиканской партии.
Занятия в университете закончились. Григорий Николаев отправился в Сан-Франциско, где устроился на одном из тех судов, которые занимались ловлей лососей у берегов Аляски, а Рашель Мензис с братом и еще тремя студентами-евреями наняли старый «форд» и отправились на сбор плодов, переезжая с места на место, ночуя на открытом воздухе и собирая абрикосы, персики, сливы и виноград для торговцев фруктами. Банни был одним из всей группы красных, которому не предстояло работать ни одного дня в течение всего лета и который один из всех не знал, что с собою делать.
В прежние времена всякий раз, когда он и его отец занимались бурением новой скважины, Банни деятельно помогал рабочим. Тогда он был еще мальчуганом, и рабочие его любили. Но теперь он был уже совершеннолетним юношей, и самая работа производилась в таком большом масштабе и так все было строго налажено, что приспособить себя к чему-нибудь ему было уже невозможно. Банни не мог даже ухаживать, как прежде, за цветами, не нарушая этим прав садовника и не вторгаясь в сферу его деятельности.