Неизвестное о Марине Цветаевой. Издание второе, исправленное

С чудотворной иконой Богородицы «Троеручицы» (Дамаскинской) Цветаева отождествила себя в стихотворении «Коли милым назову — не соскучишься!..» (6 апреля 1916), подчеркнув свое творческое многообразие: «Коли милым назову — не соскучишься! / Богородицей — слыву — Троеручицей: / Одной — крепости крушу, друга — тамотка, / Третьей по морю пишу — рыбам грамотку» (I, 279). По Св. Преданию, оклеветанный Иоанн Дамаскин (VIII век), защищавший иконы, был лишен руки. Третья рука на иконе — серебряная рука, подаренная иконе Иоанном Дамаскиным за то, что Богоматерь после молитвы помогла ему исцелить отрубленную руку. Начальные строки стихотворения отчасти комментирует такая запись: «Мне никогда не приходилось искать стихов. Стихи сами ищут меня, и при том в таком изобилии, что я прямо не знаю — что писать, что бросать. <…> Не времени, — рук не хватает!»[341] Эти строки — лирическое осознание своей избранности, того, что есть стихи, непонятные простому читателя, понятны «рыбам», написанные на языке вселившейся в поэта стихии. Стоит добавить, что дни праздника иконы Божией матери Троеручицы — 11 июля (ст. ст. 28 июня) и 25 июля (ст. ст. 12 июля), что близко по дате ко дню Ангела Цветаевой — 17/ 30 июля (Марина). Упоминание о святцах, с записанными днями именин, содержит стихотворение того же дня — «Люди на душу мою льстятся…». Датой 11 июля в 1921 году помечены второе и третье стихотворения цикла «Георгий»; 11-ым июля 1937 года — начало работы над «Повестью о Сонечке». Июль для Цветаевой — поминальный месяц: в июле умерла ее мать, М. А. Мейн, брат мужа, П. Я. Эфрон[342]. 11 июля ст. ст. 1909 года, день св. Елены (Ольги) — деньрождения погибшего Н. П. Гронского: «…я в Ольгин день родился…»[343]. Молодой поэт, как Сонечка Голлидэй, как герой «Повести о Сонечке» актер Володя Алексеев, по-настоящему любил Цветаеву и ее поэзию. Лето 1937 года — годовщина переписки Цветаевой и Гронского. Поскольку в 1916 году иконописный образ Троеручицы отразился в стихах, а в 1919 году, в пору общения с Сонечкой Голлидэй, Марина Ивановна постоянно соотносила часы души с православным календарем, можно предположить, что и в 1937 году Цветаева в этом соответствии видела добрый знак, черпала силы для работы.

Р. Войтехович, разбирая состав сборника «Психея» (1923), заметил: в циклы «Стихи к дочери», «Бессонница», «Муза», «Плащ» входило 11 стихотворений, а в год выхода «Психеи» (1923) Але исполнилось 11 лет[344]. К отмеченному Войтеховичем, добавим: одиннадцать стихотворений входило и в цикл «Сугробы» (1922), а 1911-й год ознаменовался встречей с С. Я. Эфроном в Коктебеле в доме Волошина, умершего 11 августа 1932 года. Так что число «одиннадцать» для Цветаевой было числом жизни, рождения, смерти, творчества, юности[345], любви, Прошлого («Жизнь и смерть произношу со сноской, / Звездочкою» — в «Новогоднем»), числом, символическую роль которого она, вероятно, и отметила, начав в этот день в 1937 году повесть о Молодости.

Иоанн Богослов и Взыскание погибших