Необжитые пространства. Том 1. Проселки

На асфальте дымятся лепешки коровьи.
В ящик с мусором бомж головою нырнул.
Полицейский в новой форме хмурит брови:
Непорядок в центре! И сам громко зевнул,
Словно тем утвердиться,
                                      что не знает поражений
В битвах с нарушителями,
                                       и час службы истек.
А поселок пробуждается.
                                     Это не воскрешение
Из мертвых, а житейский урок
Без новизны, без ссылок на эпоху,
А как повторенье замызганных дней.
Клюют воробьи оброненные крохи
Бомжем.
         И улетают скорей
На свежий воздух, напугав полицейского
Шутоломным щебетом и тенью вскользь.
И последняя корова прошагала по Ленинской,
Роняя лепешки…
                     предвещая «раскол»!

«Старик, покашливая, тихо…»

Старик, покашливая, тихо
Промолвил, как не от себя:
«Мил-человек, есть в жизни лихо,
И миновать его нельзя.
Оно подкрадывается медленно
И кроет тучною волной.
Хоть три весь день монету медную,
Она не станет золотой.
И это ежели б угроза
Из-за угла, кирпич в окно…»
Рукой дрожащей вытер слезы.
Все наяву. И как в кино.

«Нет войны, а вдов в России…»

Нет войны, а вдов в России
За полдня не сосчитать.
Вновь березы загрустили,
Всколготилась пылью гать.
Было, помнится, такое,
Позабыть бы – да никак,
Время страшное, седое,
Мокрым стал от слез большак.
Верность долгу и Отчизне.
Жертвы святы. Их я чту.
Нынче что мешает жизни
Подниматься в высоту?
Разрушенья. Отлученья.
Близок пропасти обвал.
А по чьей злоб'e – веленью?
Чей хоронится оскал?
Сколько гибелей, страданий,
Род мужской под нож идет!
Уготовано свиданье?
Мало!
     Смерть все новых ждет.
И вдовеют сплошь и рядом,
От могил поля пестры.
Лида, Люда, Лора, Лада…
Судей рухнули мосты.
И поэтому березы
Потускнели, пылью гать
Всколготилась.
                  Кличет росстань.
Но уж некого встречать!

«За оконным стеклом и за шторой…»

За оконным стеклом и за шторой,
Сбитой вкось, за алоэ цветком
Уж давно не слыхать разговора,
Нет привета оттуда кивком.
Я сижу на прохладной опалубке,
Пред глазами кустарник растет,
А в жилье умирает бабушка
И никак, и никак не умрет.
Не берет ее Боженька душу,
Дал помучиться в мире земном.
А была она сроду послушной
Да весь век с освященным крестом.

««Домик в деревне…» Телеоператор…»

«Домик в деревне…» Телеоператор
«Рисует» на экране «мечту»:
Бабушка румяная, опрятная
Сметану дает внучку.
А на цветастой столешнице
Дышит горбушка теплом.
Мальчик капризно не чешется,
Он артистичен, умен —
По подсказке держится соколом,
Буренка четко видна.
Съемки идут на «высотке».
А корова… на картинке она!

«Устоявшаяся тишина…»