Мы с Вами не дети, Константин Фёдорович. Вы, конечно, очень хорошо понимаете, что даже разговаривать об этом я ни с кем не стану. Не буду говорить и с Вами. Вы мне не доверяете.
<…>
Мне остаётся сказать несколько слов о тоне Вашего письма. Он нервен и резок до предела. Кажется, мне ещё не приходилось получать подобных писем. Я объясняю это состоянием аффекта и к данной вспышке готов отнестись снисходительно. Но должен Вас предупредить, что делаю это ввиду наших добрых (как я понимал доселе) отношений. Вообще же я как взрослый человек и свободный русский писатель писем репримандного характера ни от кого получать не могу.
Все это писать не весело, но, увы, необходимо. Жизнь приучает к разным неожиданностям. Кажется, человек ничему не должен удивляться, но строго-философское отношение к жизни дается не сразу.
Во всяком случае желаю Вам всего доброго. Будьте здоровы. Жму Вашу руку.
Борис Зайцев
11 мая 1914
Дорогой Константин Фёдорович,
в моём предыдущем письме есть маленькая неточность: сказано, что долг по Казанове я отработаю и тогда пришлю рукописи. Это неверно. Казановы я не прочту более ни одной буквы. Долг верну или деньгами или обещанной П(авлу) П(авловичу) статьёй в журнал – это как Вы пожелаете. Если деньгами, то соблаговолите сообщить, в какой срок. На днях буду в М(оскве) и оставлю книги и рук(описъ) в редакции.
Будьте здоровы. Борис Зайцев
22 июня 1914
Дорогой Константин Фёдорович.
На днях вернулся с юга и до конца лета, наверно, пробуду в деревне. Думается мне – хорошо бы начать набирать роман теперь же, чтобы осенью он не очень запоздал. Как Вы на это смотрите? Тогда, в Москве, слишком мало было времени, да и настроение повышенное – мы не успели об этом переговорить.
Кстати, уже о Казанове. Если Вы, как я, считаете весь инцидент наш ликвидированным и «преданным забвению», то Казанову я взять опять могу. В Вашем письме, которое я застал здесь, Вы пишете, что отказом от р ед (актирования) Казановы я хотел Вас «наказать» (?). Это, разумеется, совершенно неверно. Но ведь не мог же я продолжать работу, раз другой моей (подобной же) работе было высказано резкое недоверие? Конечно, будь Вы на моём месте, Вы поступили бы так же.
Впрочем, снова я принимаюсь за старое, а его мы решили похерить. Сущность, как Вы понимаете, в том, что после разговора в Москве я не считаю для себя невозможным продолжение работы над Казановой. Если же её уже отдали кому-либо, то это вполне естественно, и тогда, значит, не о чем говорить. Мой отказ давал Вам полное основание сделать это.