Вдруг упавший в воду неподвижно уставился на него, но зрачки тонувшего оставались рассредоточенными. Его впавшие глазницы, словно пещеры, впали в изможденное лицо. Губы иссохлись, красные прожилки сосудов отчетливо выделялись на белках. Пуха внезапно почувствовал, что конечности мужчины дрожат, как от холода, его тело стало тяжелым, мышцы окаменели. Но тут мужчина перестал дергаться, его тело лежало на поверхности с раскинутыми руками и ногами. Он не моргал, его взгляд устремился вверх. Он был совсем юным. Изо рта текла пена, он стонал, глаза были приоткрыты. Пуха почувствовал, что стало гораздо легче плыть, и он смог добраться до берега, где несколько прохожих помогли вытащить их из воды. Пуха резко выдохнул. Его сердце билось, будто собиралось разорваться в любую секунду. Люди внимательно изучали лежавшего у их ног молодого человека. Если бы он умер, то все усилия оказались бы напрасными. Но молодой человек дышал. «У него эпилептический припадок», – сказал один из прохожих.
Прохожие мало-помалу стали расходиться, продолжая свой променад, а Пуха выжал мокрую одежду и тяжелым шагом направился к пристани. Обувь он оставил в лодке, когда прыгнул в реку, поэтому пришлось идти босиком. Ему нужно было забрать удостоверение личности, которое он оставил на кассе при аренде лодки. Пуха размышлял, как объяснить все хозяевам, но те уже взяли другую лодку и поплыли спасать ту, что унесла река. Они не стали его ни о чем расспрашивать, а просто вернули ему документы. Девушка на кассе молча принесла грубое полотенце, чтобы Пуха смог вытереть тело и волосы.
Пуха мечтал стать поэтом. По крайней мере, в определенный период жизни, лет в двадцать, его главной мечтой была поэзия. Вот только стихотворения он никогда не писал. И читал он их редко. Для него поэзия заключалась не в особом языке или в гармонии звуков, не в мастерски подобранных рифмах, а в образе конкретной женщины. Та женщина была настоящей поэтессой. Она была прекрасна. Особенно когда улыбалась, и тогда казалось, что весь свет мира исходит от ее глаз и губ. Правда, улыбку поэтессы он видел только на черно-белой фотографии в газете. В статье ее лицо, состоящее из черных и белых точек, выглядело щербатым и размытым. Черные точки офсетной печати выглядели, словно шляпки забитых гвоздей, а точки белой краски создавали ощущение светящейся кожи, будто жидкость заполнила пространство между оспинами. В последний раз он видел поэтессу в газете почти двадцать лет назад. С тех пор он и хотел посвятить себя поэзии. Раз та женщина писала стихи, то Пуха во что бы то ни стало тоже хотел этим заниматься. Ему и в голову ни разу не пришло купить сборник стихов, написать что-то свое или пойти на литературные курсы. Он просто хотел быть поэтом и совсем не чувствовал противоречия в том, что его мечта никак не пересекалась с реальностью. Зачем тогда мечты называются мечтами, а реальность – реальностью?
Это вовсе не означало, что Пуха постоянно думал только о ней. После нескольких лет увлечения он все меньше видел ее в своих снах, а позже ее лицо и вовсе всплывало в его подсознании лишь раз в год. Пуха вспоминал о поэтессе, когда кто-то спрашивал его, кем он хотел стать, но с каждым годом такие вопросы ему задавали реже, можно сказать, что в какой-то момент и вовсе перестали задавать.
Он работал в отделе международных продаж одной текстильной компании и часто ездил в командировки. Обычно его направляли в Южную Америку, куда, к его большому сожалению, приходилось лететь больше суток. Однажды он отправился в портовый город Вальпараисо. Ему надо было встретиться с представителями местной текстильной компании, которая тоже принадлежала корейцам. Там он оказался впервые в жизни и больше никогда туда не возвращался. Пуха в одиночестве завтракал в кафе рядом с отелем, как вдруг к нему подошла женщина и заговорила с ним: «Здравствуй, меня зовут Мария. Издалека приплыл, моряк?» Он посчитал, что ее лицо не отличалось красотой: кожа была слишком смуглой, как блестящая в лучах солнца ламинария, тыльная сторона руки была грубой и шершавой, как наждачная бумага, к тому же у нее не было одного переднего зуба. Тем не менее она была доброй и открытой, в беседе создавала комфортную и расслабленную атмосферу. «Как вас зовут?» – нараспев спросила Мария. Пуха назвался Кимом. «Ким, могу я просто посидеть рядом с вами минутку?» Он разрешил ей остаться, и она продолжила: «Просто купите мне стакан колы, посижу с вами недолго, а потом исчезну». Ее приятный голос вызвал у него чувство симпатии, и он сделал заказ.