Нездешний человек. Роман-конспект о прожитой жизни

— Ладно, про облако я поняла. Только до этого мне надо успеть за тобой поухаживать. Я хочу стать врачом и делать уколы укольником. Перед смертью ты ведь заболеешь насморком или хотя бы раком?

— Это уж как повезёт.

— Кроме того, нужно успеть детей родить. Лучше бы девочек. Мне с мальчишками играть в куклы совсем не нравится. Как ты думаешь, сумею ли я?

— Конечно, сумеешь.

Нюша и вправду была заботливой. Изучив мои нехитрые обыкновения, она следила за хозяйством и временами напоминала: «Папочка, у нас в доме совсем не осталось пива и водки».

В те времена Нюшенька много рисовала. Красная краска мгновенно кончалась, а вот черная оставалась нетронутой. Это и называется счастьем. Мне очень хотелось научить дочку играть в футбол, но мать была против, говоря, что это неженственно. Так же обстояло дело со стрельбой из рогатки, байдарочными походами и прочим. В таких случаях я вспоминал про Кирилла. Тогда я посылал на Остров деньги. Суммы были не слишком крупными, чтобы не страдал семейный бюджет. Деньги не возвращались, слава богу. Я вспоминал про Кирилла, а потом забывал.

Истощившись с ответами, я отдал Нюшеньке свой сломанный фотоаппарат. Она бегала с ним за мной и

всё равно не давала покоя. Одновременно язва тянула меня в постель. Только уляжешься и тут же слышишь: «Папочка, вставай скорее, дай я тебя сфотографирую в полный рост».

— Здесь темно.

— А ты с неба света в ладошку возьми.

— Я не достану.

— А ты на стол поставь стул — вот и достанешь. Я в тебя верю.

И я брал стул, ставил его на стол, карабкался, доставал с потолка ладонями свет. Нюшенька радовалась и щёлкала затвором, а я думал: каково же приходится богу? Если, конечно, в него поголовно верить. Столько протянутых рук, столько просьб, столько слёз...

— Жалко, что кончилось лето, мне нравится в речке купаться.

— Потерпи, вот осень пройдёт, потом зима и весна, а потом снова лето настанет. Всё в этом мире повторяется.

— То есть ты тоже когда-нибудь снова станешь маленьким и станешь баловаться? Тебе ведь хочется?

— Очень-очень. Только маме не говори.

Отвечая и спрашивая, я сильно продвинулся в понимании фундаментальных основ бытия. Я отдавал себе отчёт, что некоторые мои ответы были лживыми, но тут уж ничего не поделаешь. Это тебе не ответы на письма в газете строчить.

— Папочка, позови меня!

— Зачем?

— Как зачем? Ты скажешь: иди ко мне, Нюшенька. А я отвечу: не пойду!

Сказав так, Нюшенька перешла в другую возрастную категорию, где было место для дерзостных рассуждений и возгласов: я сама! Она взяла за обычай прямо в туфельках валиться на чистую простыню. На вежливое замечание ответствовала: «А куда мне ещё ложиться? На стену, что ли?» Вдруг отказалась от любимой газировки с сиропом, заявляя, что она колючая. Сама же готовила варево из мокрого песка, камушков и сорных травинок. «На-ка, поешь, только не обожгись». Не прикасаясь губами к отраве, я чмокал. И получал реприманд: «Возьми ложку, так только свиньи едят». Получив от Деда Мороза подарок под ёлку, Нюшенька проявила научный подход: корявыми буквами первоклашки она с сопением составила каталог конфет и засунула их себе под подушку. Опасаясь ночного обжорства, заворота кишок и раннего кариеса, я попросил угостить меня новогодними сладостями. Ответ был правильным с воспитательной точки зрения! «Иди завтра к Деду Морозу, он даст тебе конфету. А сейчас темно, уже поздно, я хочу спать. Не разгуливай Нюшу». Утром рядом с постелью обнаружился ворох блестящих фантиков. К счастью, вмешательства врача не потребовалось.

Нюшенькины приоритеты понемногу менялись. Она больше не хотела летать на облаке и водить свою дочку в зоопарк. Мечтала совсем о другом: «Когда стану большой, буду писать передовицы в твоей газете и краситься». Мне не нравилось ни то, ни другое. Но что я мог поделать? По моему мнению, Нюшеньке уже следовало отказаться от кукол и записаться в какой-нибудь полезный кружок. Рисования, музыки или шахмат. Как-никак уже пятый класс. Ласково оглядев разбросанных по всем углам медведей и кукол, она обдала меня из-под длинных ресниц холодом: «А зачем? Лучшее — враг хорошего. Коллектив у нас и без того сплочённый, производственные обязательства — повышенные». Я не мог понять, шутит она или нет. На дверях же Нюшенька повесила уведомление: «Капля никотина убивает лошадь. Скажи водке нет! Умей культурно отдыхать!» Это меня раздражало.