— Тс-с, — прижимаю я палец к губам, иду на кухню и возвращаюсь с алюминиевой плошкой, в которой недавно так неудачно возжигал огонь Ярошка. Достаю из аптечки бутылочку.
— Можно?
Наташа пожимает плечами. Выливаю содержимое бутылочки в плошку и ставлю ее на стол перед фотографиями.
— Ярошка!..
Я направляюсь в спальню. Сын лежит на кровати, уткнувшись лицом в подушку. Кладу руку на плечо — тело Ярошки напрягается.
— Пошли, пошли, сынок.
Он что-то бормочет, но подыматься не спешит.
— Ну, пошли! Давай скорее. Там папка такое придумал! — помогает мне Ромка.
Ярошка нехотя встает, и мы идем в комнату.
— Выключай свет, Ярослав!
Чиркает спичка, и над столом подымается невысокое желто-голубое пламя.
— Вечный огонь! — шепчет Ромка.
Прозрачные горячие огоньки прыгают по дну плошки, бросают пляшущие блики на фотографии, и, кажется, лица на них оживают: веки дрожат, губы шевелятся и улыбаются.
— Я знаю… — говорит Ромка.
Мы молчим.
— Папа, а когда у меня будут дети, огонь тоже будет гореть?
— Будет, Ярослав.
— А у меня?
— И у тебя будет, Роман.
— Будет, — треплет Наташа волосы сыновей. — Обязательно будет!..
Пляшет огонь. Колеблются на стене в такт трепету пламени наши слившиеся тени, и облетает в его отблеске ярко-красную бесконечность большого шара белый голубь.
ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
Ярошке было лет шесть, когда он как-то летом, оставив все свои ребячьи радости, начал с утра уходить во двор и сосредоточенно лазать на коленках в самых дальних углах его. Сын явно что-то разыскивал. Затем дома стали обнаруживаться баночки, коробочки и прочие емкости с шестиногими обитателями дворовых палисадников.
— Что это такое, Ярослав? — спросил я, роясь в один из дней на полке и наткнувшись в который раз на выставленные напоказ разнокалиберные посудины.
— Гербарий! — Ярошка явно не замечал моего раздражения.
— Во-первых, не гербарий, а коллекция, во-вторых, у тебя не коллекция, а сплошное безобразие. Ты посмотри, на кого они у тебя похожи! — я сунул сыну под нос коробку.
На дне ее грудились вперемежку скрюченные сухие тельца, поломанные крылышки, ножки.
— Подумаешь. Да этих божьих коровок и кузнечиков полный двор. Я их каждый день сколько хочешь ловить могу. А «пожарников» вон там, около гаражей, навалом. Их мальчишки землей заваливают, а они лезут и лезут.
— Живодеры твои мальчишки, да и ты недалеко ушел от них, — рассердилась Наташа, занявшаяся содержимым коробок.
— Я не сказал, что я заваливал, — обиделся Ярошка.
— Ярошка, а помнишь, когда новый песок в песочницу привезли… — встрял в разговор Ромка.
— Что помнишь, что помнишь! Ябеда, — Ярошка схватил первую попавшую книжку и огрел ею брата по спине. — Тогда уж и про себя скажи.
— А что про себя?
— Жука кто раздавил вчера, а?!
— Я, — Ромка удивленно захлопал глазами. — Так ты же сам сказал, что он вредный, кусается.
— Понятно, — я открыл балконную дверь. — Жуки мои сыновья еще те. Природу охранять надо, а вы!
— Ага, — хлюпая носом и наблюдая, как я вытряхиваю содержимое баночек и коробочек в палисадник, возразил Ярошка. — Зачем тогда рыб ловят? В музее тогда почему такой герб… коллекция? Там столько их!
— Так там их изучают, новое узнают!
— Давай и мы тоже новое узнавать будем, — оживился Ярослав. — Давай будем колл…
— Ну уж нет, — прервала сына Наташа. — Это еще мне не хватало. Третьего дня кузнечик всю ночь трещал. Ты принес?
Ярошка молчал.
— Вчера чуть на гусеницу не села! Ну уж нет.
Ярошкино предложение тоже застало меня врасплох. Перспектива овладевания сачками, морилками и прочими энтомологическими принадлежностями меня совсем не радовала, и потому я предпринял попытку доказать сыну нелепость его просьбы. Но Ярошка только сопел и смотрел в сторону.
— В общем, никаких герба… никаких коллекций! — исчерпал я все аргументы, на что Наташа только вздохнула.
Я и сам чувствовал слабость моего последнего довода. Мы хорошо знали нашего сына. Доказывать ему нужно было по-иному.
А беседа наша привела Ярошку, как я понял, только к одной мысли: коробочки не следует расставлять на виду — их надо припрятывать.
Лишь поздней осенью мы с Наташей облегченно вздохнули. С каждой уборкой квартиры все реже и реже попадались тайнички с Ярошкиными коробочками. Вскоре мы вспоминали летнее увлечение сына, как досадный эпизод, вылившийся, правда, в поучительную и полезную заинтересованность сына книжками. То, что эти книжки преимущественно касались насекомых, нас уже не беспокоило…
— Чтение — это совсем другое дело, — говорит удовлетворенно вполголоса Наташа, прикрывая дверь комнаты, где Ярошка просиживает над картинками третьего тома энциклопедии «Жизнь животных».
Этот том под названием «Насекомые» стал в ту зиму настольной книгой старшего сына.
— Да, — поддерживаю я Наташу, — начитается, узнает что хочет, и остудится за зиму.
— Мам! — слышится из-за двери, — а «пожарники», которые у нас во дворе у гаражей, совсем не пожарники, а клопы земляные.
— Да ну! — удивляется Наташа, а вместе с ней и я.
— Папа! — некоторое время спустя зовет Ярошка. — Чем кузнечик слышит?
Я не знаю. Наташа тоже пожимает плечами. Ромка знает.