Только не одной, не туда, где все вокруг кричит и толкает. Страшней, чем вернуться сейчас в свою комнату, для Зои не было ничего. Воспоминаний и ужаса там было больше, чем она могла вынести, как черная дыра, как символ бесполезного труда и пустых ожиданий, жирной точкой, финалом, последним словом в титрах расколоченное зеркало хореографического станка разрезало пол ее комнаты, отделив прошлое от оставшегося настоящего. Только не говорить и не вспоминать, вот, что Зоя решила, именно сейчас, когда так хотелось обратного.
На журнальном столике, у которого они сидели, стояла бронзовая пепельница в виде черепахи с откидывающимся панцирем, полная окурков и пачка сигарет.
– Можно, я закурю,– спросила Зоя.
– Кури,– он протянул ей открытую пачку и, достав из коробка спичку, зажег ее и поднес к сигарете.
– Спасибо! Я редко курю, но иногда очень хочется. Что-то есть в этом затягивающее. В балетном мире вообще многие курят, как бы это было ни странно,– она с наслаждением делала затяжку за затяжкой, и комната окутывалась сигаретным дымом,– я все смотрю на часы, красивые, видно, что старинные.
– Да, я раньше любил старинные вещи, коллекционировал, остались только эти часы, да еще несколько особо дорогих мне предметов.
– Только жаль, что они не ходят,– продолжая смотреть на висящие на стене часы из темно-коричневого дерева, сказала Зоя.
– А зачем им ходить. Раньше они ходили, а теперь вот стоят. Я ведь тоже остановился, и время для меня теперь не имеет никакого значения,– мужчина закурил и откинулся на спинку кресла,– вот для тебя время важно?– спросил он у Зои.
– Время? Для меня оно было важно, но вот сейчас я задумалась, не преувеличивала ли я его значение. Не знаю. Я работаю в психдиспансере, люди там живут разные, именно живут, и совсем безнадежные, и просто не такие, как обычный, среднестатистический человек. Вот что для них время? Если жизнь превратилась в путь с одними и теми же остановками, по кругу. Не веселей и не печальней, не светлей и не темней – ровно. Так что времени там уже нет. Просто колесо их жизни вращается изо дня в день и медленно катится к концу. Не люблю об этом думать, но вот иногда хочется. Знаете, когда все вокруг серое, забываешь другие цвета и запахи, и время останавливается.
– Согласен,– сказал мужчина, внимательно и с интересом слушая Зою,– хоть ты тосты и не любишь, а я вот решусь предложить выпить за тебя,– разливая по рюмкам коньяк, сказал он.
– Хорошо. Спасибо. Сопротивляться не буду,– улыбнулась Зоя, старательно затушивая свою сигарету,– такая странная ночь, мне кажется, что она не имеет конца, за окном темно и падает снег, сколько там его уже нападало,– от ее слов мужчина улыбнулся и поднял рюмку.
– За тебя,– сказал он и разом выпил налитое.
– Ура,– улыбнулась Зоя и сделала то же самое. В еще недавно протрезвевшей голове началось легкое расслабление, тепло растекалось по ее телу, окутывая невидимым пледом.
– А давай поиграем в игру,– предложил мужчина.
– Давайте поиграем. В какую?
– В желания.
– В желания? И что это за игра?
– Ничего сложного, будем по очереди рассказывать о своих желаниях. Чего больше всего хочется, о чем мечтаешь. Причем начинать надо со слов, «я желаю».
– Хорошо, давайте. Тогда вы первый.
– Начинаю. Я желаю, чтобы написанное мною на клочке бумаги желание, сожженное и выпитое в новогоднюю ночь, вместе с шампанским, всегда исполнялось. По одному желанию в год. Несколько вот таких новых годов, и я счастливый человек,– сказал он и посмотрел на Зою,– такое вот у меня первое желание. Теперь ты.
– Интересное, ничего не скажешь. Я, кстати, ни разу так не делала, надо будет попробовать,– улыбнувшись, она представила себе, как это романтично выглядит и решила ответить ему в той же манере,– что же мне такого пожелать?– Зоя поставила локоть на стол и положила голову на ладонь,– придумала! Я желаю, чтобы эта ночь никогда не заканчивалась. Как вам такое желание?
– Хорошее. Только, боюсь, из разряда несбыточных.
– А у меня все такие. Точней, сначала они кажутся вполне осуществимыми, а на самом деле оказываются несбыточными.