Вот в такой довольно оригинальной северной избе мы прожили первые почти три года по приезду в Вилюй. В ней я потихоньку взрослел перед школой, здесь же со мной случилось несколько хорошо запомнившихся происшествий. А рассказываю об этом так подробно сейчас, в августе 2013 года, лишь по одной причине: для сравнения с теперешними условиями жизни моей семьи и моего младшего внука Георгия, которому сейчас примерно столько же лет, сколько было и мне в начале сороковых годов XX столетия. Вот именно, однако: Камчатка той далёкой поры и сегодняшние Москва и Подмосковье, с приличными по нашему времени квартирами и трёхуровневым загородным домом, с газом и всеми другими мыслимыми коммунальными услугами, даже с бассейном и сауной. Причём на опушке смешанного леса с северной стороны, а с южной – на берегу рукотворного и хорошо зарыблённого озера, с пляжем для летнего купания. Вот такие возможности и реальности по сути двух разных эпох на протяжении сравнительно короткого отрезка времени…
7
Рядом с нашей, такой неприглядной на первый взгляд, но довольно уютной и очень тёплой зимой, избушкой стоял двухквартирный каркасный домик, дощатые стены которого были выкрашены какой-то несуразной, не то тёмно-жёлтой, не то светло-коричневой краской. В одной из квартирок этого «каркасно-щелевого», как их такие обычно называли в народе, жил одинокий сельский фельдшер, немец по национальности. Ему было лет за тридцать, звали его Вальтер, а по фамилии никогда не называл его никто, поэтому я её и не знаю. Так вот этот Вальтер, высокий и сухопарый человек, оказался довольно общительным и поэтому частенько забегал к нам по соседству – то просто с отцом побеседовать, то взять горячей воды для бритья или по какой другой бытовой необходимости.
Кстати, поселился он в своей квартирке примерно через год после нашего приезда и, видимо, совсем не случайно: уже началась война с Германией, и чиновники от медицины, вполне вероятно, его как немца по национальности и хорошего специалиста от греха подальше и заслали в наше удаленное село. И первое знакомство с ним оказалось довольно забавным. Дело в том, что в ту пору в нашем селе люди практически не знали замков и, уходя куда-нибудь из дома, запирали двери на самую простенькую вертушку или вообще подпирали дверь колышком: видно, что дома нет никого, ну и ладно. А нам и этого делать было не нужно, поскольку нам по наследству со всем хозяйством от прежних жильцов досталась тёмно-рыжая овчарка, абсолютно молчаливая, но довольно строгая. Когда дома никого не было, она лежала где-то рядом с открытой дверью и будто спала, но если кто-то чужой входил в избу, то выйти обратно уже не мог: Динка ложилась на порог и, положив свою умную морду на лапы, не сводила глаз с незадачливого посетителя. Стоило ему только пошевелиться, как она тут же, не поднимая головы, всего лишь молчаливо обнажала свои страшные клыки, и у человека сразу же пропадало всякое желание выйти обратно из избы. Таких случаев на моей памяти было немало, и наш новый сосед Вальтер тоже просидел однажды пару часов под неласковым взором нашего молчаливого стража, пока мама в это время неспешно ходила в магазин на Летник, а я с друзьями где-то был занят нашими ребячьими забавами. Но, не смотря на такой казус, мы с нашим сельским фельдшером сразу подружились. И, по крайней мере, не менее трёх моих мальчишеских происшествий потом, так или иначе, были связаны именно с этим нашим соседом.