Чувствую, нога набухает, тяжелеет от крови сапог. Он-то, видно, и приостановил дальнейшее кровотечение. День только начался – 11 часов. Над головой жаворонок заливается, так красиво трепыхается. Почему-то подумал: выживу, приеду домой, пойду на то место у реки, где в детстве рыбачил, наварю ведро картошки и съем. Никогда не был жадным, а тут почему-то такая мысль: сам всё съем… До сих пор это желание так и не выполнил.
Пролежал до темна, голодный. Встать не могу на ногу, и голова кружится. Пополз. До дороги почти дополз, хвать, а пистолета нет – за поясом он у меня был заткнут. Пополз искать – на меня ведь записан. Нашёл и снова ползу: потеряю сознание, отлежусь и снова…
Подобрали солдаты, ехавшие с кухней, отвезли в наш штаб. А начальник штаба и говорит – мы на тебя уже и похоронку отправили. Я тут же написал письмо домой во Владивосток, откуда и был родом. Потом сестра рассказывала: дома дней десять ревмя ревели и над похоронкой, и над моим письмом, которое пришло дней через пять после неё. Только позже сестра обратила внимание на числа и поняла всё. Обрадовались несказанно».
И ещё один случай об удивительном везении рассказал Анисимович:
«Уходил на фронт в один день с двоюродным братом. Вернулся, пришёл к обеду на квартиру, а там гулянка – он тоже утром вернулся…
В тот же день пошли с ним в кинотеатр «Родина», что на улице 25-го Октября (сейчас – Алеутская) был. Стоим в фойе у окна в ожидании начала сеанса, а тут драка началась: морской патруль сцепился со стройбатовцами. Отошли в сторонку, на наше место подошли две женщины, сели на подоконник. Солдаты смяли патруль, и один из матросов, окровавленный, лёжа (били сапогами), дал веером очередь из автомата – уложил несколько солдат и тех двух женщин по ногам зацепил… Счастье, везенье? Сказали:
– Ну-ка это кино, пойдём домой…»
* * *
23 февраля в главном цехе завода выступал самодеятельный заводской вокально-инструментальный ансамбль «Галс», в котором главным солистом был молодой парнишка, муж одной из дочерей, кажется, Татьяны, директора типографии Валентины Ивановны Зориной. Особенно хороша была в их исполнении популярная в те времена композиция «Старый рояль»…