Накануне был поставлен в док крейсер «Дмитрий Пожарский». По-моему, именно его, а, может, «Климент Ворошилов», не помню, строили всю войну в Комсомольске-на-Амуре, и на нём, строящемся, вроде бы служил матросом все военные годы Олег Иванович Лесневский, мой бывший коллега по лесозаводской газете «Знамя труда». Именно он с какой-то особенно поразительной радостью, а, скорее, даже болезненной, вспоминал всегда при случае, как ему удалось на этой тыловой службе избежать отправки на фронт, под Москву или в Сталинград, где сложили свои отчаянные головы многие его бывшие сослуживцы-тихоокеанцы. Всегда при этих его рассказах из глубин моей ещё по сути юношеской тогда души поднималась гадкая волна отвращения к этому человеку. Может, я и не прав, но именно это чувство запомнилось мне на всю мою жизнь к такому болезненно убогому человеку, с которым мне довелось когда-то рядом работать. А ведь он после войны не постыдился даже работать и секретарём райкома партии, а потом и редактором районной газеты с героическим названием «Победа»…
10 марта 1978 года, пятница:
С вечера штормовой ветер, снегопад. Днём – тоже, метель. На улице 3–5 градусов с минусом…
Прозвучало по нашему радио приветствие женщинам завода от экипажа крейсера «Дмитрий Пожарский» в честь праздника 8 Марта…
* * *
Пришёл Анисимович и говорит:
– Всё, теперь я мастер сувенирного цеха. Всё же это лучше, чем инженер НОТ (научной организации труда – было и такое веянье тогда). В понедельник еду в Находку на тамошний СРЗ, посмотрю, как там это дело организовано – ширпотреб.
…Узнали бы друзья, с которыми учился, до чего я докатился. А ведь сам себя так поставил. Был основателем первого цеха на этом заводе, работал начальником дока и докмейстером, директором ГПТУ. Ребята завидовали, считали меня более способным, чем они. И я ломил на работе как вол, целиком отдавался делу. И чувствовал всегда себя уставшим: и работа, и нагрузки общественные. Второй жизни не было: ни компаний, ни охоты, ни рыбалки. Не пил никогда. Вот только строил дома модели парусников и раздавал их друзьям и знакомым (у директора в кабинете стоит один такой).
…Пусть удивляются. На живое, интересное дело иду, лучше, чем бестолковые бумажки писать. И нагрузки всякие по боку…
22 марта 1978 года, среда:
Сегодня узнал: 6 апреля исполняется восемь лет заводу – был создан в 1970 году…
Выпустить к 1 апреля номер стенгазеты? С отделом «Сообщает ПаТ – Первоапрельский Телеграф». Информации типа: