Новый Мир ( № 5 2011)

— смотреть “Серьезного человека” братьев Коэнов;

— еще многое другое, к чему, так или иначе, текст отсылает. Например, к фильму “Все на продажу”, где Анджей на заснеженной дороге колотит ногой окровавленный муляж, у Олега даже муляжа нет, только столб в лесном сугробе, знак “осторожно, дети”, который он пинает с таким же остервенением.

 

Поскольку вероятность разнообразных прочтений заложена в самом тексте, я поделюсь своей версией.

Повесть построена на движении внутри 24-часового интервала. Время действия от раннего утра, 4:01, сочельника и дня рождения героя, до последнего этапа, начавшегося в 2:09 следующих суток и закончившегося смертью героя под колесами автомашины на том самом месте, на развилке заметенной снегом лесной дороги, где накануне им был сбит/убит неизвестный.

В этом временном пространстве, разделенном на неравномерные отрезки, определенные поминутно 4:01, 13:02, 15:03, 18:04, 19:05, 20:06, 21:07, 0:08, 2:09 (минуты — это нумерация отрезков?), герой совершает ряд поступков, я бы даже сказала, выполняет ряд разрушительных действий. Ударил начальника (того самого Громыку, основавшего компанию), написал заявление об уходе с работы, обидел жену, гостей, мать, сестру, друга. Притом что уже понятно: Олег — человек не только образованный, но и рефлексирующий, ведет он себя подростково-хаотически и импульсивно. Холден Колфилд, но на десять лет старше и пересаженный в другую культуру и время. Очень заманчиво отнестись к герою как к пациенту и начать анализировать его, но он сам только и делает, что анализирует себя. Практически все аспекты отношения с миром продуманы самим Олегом или проговорены в диалогах с его alter ego, Сегой. В этих дискуссиях “на равных” я неизменно была на стороне Сеги, поскольку он выполнял роль “разумного начала”, пытаясь скоррегировать деструктивную фазу Олега. Вероятно, и разрушение если не просчитано, то предусмотрено, как акт — попытка побега из компактного многообразия без края (см. “б. К.”).

Он ищет спасения в каторжном труде и бунтует против него — Сизиф, счастливый обладатель камня, пинает свой камень.

Обижает близких людей в попытке разрушить связи, но даже Кьеркегор, “рыцарь отречения”, недостаточно, с его точки зрения, платит/получает за потерю. Олегу нужен ад, вероятно, как доказательство существования Бога. Он рвется платить за мифическое преступление, круша мир вокруг себя.