Нулевые, боевые, пенсионные. Книга 3. 2000–2010 годы

4 декабря — Ще, как литературный секретарь, привезла из «Москвички» аж 16 номеров с разворотом «Прогулки с писателем по Москве». А я уже в других темах: «Звучащая раковина» о сестрах Иде и Фриде Напельбаум — вышла в «Алефе». В «МП» — «Абсурд, Сизиф и Альбер Камю». И допечатал Поля Сезанна, ну, прямо Университет культуры на дому!..

22 декабря — сделал пробные три дня о погоде. Ездил в «Эксмо» за гонораром, там уныние: кризис, увольнения, выход книг под большим вопросом. Звонил Вайсман: купил моих западных писателей, бросил читать Сарнова и начал читать меня. Выиграл заочное соревнование?.. Прочитал новые стихи Андрея Вознесенского, еле живой, но пытается сражаться, вдохновляясь Аввакумом: «Бесовщина правит страной… вас, нажравшиеся по три хари…» и т. д. Отметился Андрей и в «Известиях»:

Кризис, он не идиот.
Не сожрамши, не уйдет.

26 декабря — жутко серо-мглисто — небеса против моей работы, но все равно сражаюсь. Постоянно слушаю радио. По «Эхо» тихо издеваются про власть: 2008 год — удвоение власти… два президента сопели и находились в несознанке… Ну, а я в сознании и в нездоровье…

Ну, а если серьезно, то обратимся к специалисту, к экономисту Дмитрию Прокофьеву, в «Новой газете» (13 янв. 2020 г.) он поместил на полосу итоги последних 10 лет «Развитие наоборот» — о том, что 2010-е привели к обнищанию народа и обогащению начальства. А началась эта тенденция (или вектор) с 2008 года, когда разразился мировой кризис, упали цены на экспортное сырье и прекратились дешевые западные кредиты, и тогда в 2008-м в РФ был принят комплекс по спасению российского высшего класса (1 %) наиболее состоятельных граждан России, что контролируют почти 60 % всех материальных и финансовых активов страны — никаким Ротшильдам и Рокфеллерам такое и не снилось. Власть срочно принялась спасать богатых и топить бедных. Прокофьев иронизирует: «Настоящая политика для настоящих хозяев». И пошла мания «снижения издержек» и «оптимизации», что расцвело пышным цветом в 2019-м. «Развитие наоборот».

Ну, а теперь можно перейти к следующему, 2009 году, к хронике жизни одного московского интеллигента в очках, культуролога и писателя, бившегося за знания, просвещение, за книги читателей.

14 января 2020 г.

2009 год — 76/77 лет

Книга одна: «Плата за успех» о кинозвездах. Немного газетно-журнальных публикаций, в том числе в «Науке и жизни» — «Герой, бунтарь, анархист» (Михаил Бакунин). В «Алефе» — Жаботинский, Надсон, Андрей Синявский, Юлий Даниэль, братья Вайнеры и др. В «Московской правде»: Эдгар По, Сезанн, Талейран, Роберт Бернс, Иван Крылов, Василий Кандинский, Мусоргский, Нижинский и др. В «Аккорде» — Стравинский. 30 мая выступление в Переделкино на даче Корнея Чуковского. В ресторане «Синдбад» обсуждение издания книги «Погода и слово», первый выход к «Никитским воротам», книга Ще «Искушение». Уход Василия Аксенова. В какой-то студии ТВ на Арбате выступил по теме Локкарт, заговор трех послов. Октябрь — тур «Жемчужины северной Италии»: Сан-Марино, Венеция, Верона, Генуя, Портофино, Милан, Флоренция…

Мысль о смерти побеждается только самогипнозом работы — все прочее пасует.

Дм. Быков. «Манифест трудоголика» «Новая газета», 22 июня 2009 г.

3 января — два первых дня нового года бездельничал, отдыхал, а 3-го — за работу. Подводил итоги ушедшего года, сколько чего написал, сколько и где выступил, — все это в памяти удержать невозможно. Крутил книгу об истории России, собирал воедино ранее написанное о Витте, Столыпине, Пуришкевиче, Гапоне. Дописывал Сталина. Совпадение: о нем по ТВ и Радзинский — «Усмиритель революции». Нашел в своих архивных залежах материал о Метрополе, а там о Бухарине, жившем какое-то время в гостинице. Все это интересно, но преследовала мысль, что все труды зря, и книга не выйдет (и точно! — это уже написано со вздохом 21 окт. 2018 г.).

Ще ездила в гости к университетской подруге — поговорить, пообщаться. Не вышло. Ще после долгих лет нашла себя в журнальном деле с применением филологии. И с удовольствием рассказывала о Зинаиде Гиппиус, о ее неприятии Октябрьской революции:

Как скользки улицы отвратные,
Какая стыдь!
Как в эти дни невероятные
Позорно жить!

И в адрес большевиков: «Но вас, Иуды, вас, предатели, / Я ненавижу больше всех». И разговор-прощание перед эмиграцией с Александром Блоком. Ще рассказывала об этом как бы в пустоту, ибо Люлек давно ушла из филологии и истории в сплошной быт и рассказу о Гиппиус противопоставила свои страдания по цементу (то ли строит, то ли обновляет дачу). Так что поговорили…