Новый пост ознаменовал новый этап в жизни Нуреева. «Возможно, наконец, пришло время сложить все яйца в одну корзину и высидеть их все сразу», – заявил он, перефразировав известную поговорку ради пущего эффекта. Но сбавить свои обороты Рудольф не спешил, невзирая на ставшие уже хроническими боли и внезапное проступание по ночам непонятного пота. Прежде чем отправиться в Париж, он появился с Бостонским балетом на Бродвее, станцевав во всех спектаклях своего «Дон Кихота», включая дневные. А еще Рудольф выступил с балетом Мацуяма в Японии (вернувшись туда в первый раз за двадцать лет) и с балетом Цюриха в Вашингтоне и Чикаго. За июньским Нуреевским фестивалем в 1983 году в Лондоне (во время которого он танцевал двадцать четыре дня подряд с тремя разными труппами в семи балетах) последовали его первые выступления с Наталией Макаровой в Нью-Йорке в июле. По предложению Джейн Херманн, Ролан Пети согласился задействовать их в поставленном им «Соборе Парижской Богоматери» во время краткосрочного сезона своей труппы в «Метрополитен-опере»[289]. Билеты на спектакли с этим дуэтом были распроданы сразу же. «Рудольф и Наташа несколько лет были в плохих отношениях, – вспоминала Херманн, – и всем балетоманам в Нью-Йорке не терпелось увидеть, кто из них первым демонстративно покинет сцену или кто кого ударит».
Но, как оказалось, Нуреев прекрасно поладил с Макаровой, а вот с Пети у него действительно чуть было не дошло до драки. Нуреев пренебрегал репетициями, укоротил свой костюм, импровизировал в танце и всячески давал понять, что ему неинтересно изображать горбуна, даже такого знаменитого. В одном из спектаклей он заменил соло тоскующего Квазимодо, сочиненное для него Пети, вариацией Принца из собственной «Спящей красавицы». Рудольф исполнил свою коронную серию купе-жете ан турнан ан манеж – пример классической виртуозности, но отступление от танцевального рисунка партии. «Не знаю, поняли ли зрители, откуда был взят этот хореографический эпизод, – вспоминала Херманн. – Но на их взгляд Рудольф и Наташа просто не могли что-то сделать не так». Однако Пети был вне себя. И распалился в своем гневе еще больше, когда услышал, как Нуреев пригласил Макарову танцевать с ним этот балет в Парижской опере (это был один из двух балетов Пети, включенных в первый парижский сезон Рудольфа).
Вечеринка после спектакля в доме Джейн Херманн на Восточной 30-й улице обернулась бурной попойкой, для которой Рудольф заказал (неслыханное дело!) ящик шампанского «Дом Периньон». Пети держался в стороне от Нуреева, примостившегося на диване рядом с Мартой Грэм. А когда танцовщик потребовал, чтобы Пети подошел и поздоровался с Грэм, которую Макарова только что приветствовала большим, низким поклоном, хореограф сделал вид, что не расслышал. Версий того, что случилось потом, ходит несколько. Но, по утверждению Зизи Жанмэр, Рудольф разразился залпом ругательств в адрес ее мужа. «Да я размозжу ему голову», – бросил ей Пети. Опасаясь, что дело и вправду закончится дракой, Жанмэр метнулась между ними, призывая успокоиться. В конце концов, ей удалось увести Пети домой, но прежде он поклялся никогда не приглашать Рудольфа в свои балеты. «Не нужны мне твои хреновы балеты», – фыркнул Рудольф. Когда он через несколько месяцев отказался извиниться, Пети исключил дуэт из парижского сезона. Прошло несколько лет, прежде чем они снова заговорили друг с другом – да так, словно между ними ничего и не было.
В Парижской опере под началом Нуреева оказался сто шестьдесят один танцовщик. Рудольф вознамерился сделать для труппы то, что когда-то сделал для себя. Он начал шлифовать и обогащать классические традиции труппы, одновременно знакомя ее с разнообразными танцевальными стилями, которые успел усвоить сам. Нуреев укрепил связи труппы с Петипа, ввел классы по технике Бурнонвиля и Баланчина и предписал ей строгую диету из классических и современных балетов. «В моем теле – Петипа, в голове – Бурнонвиль, а в сердце – Баланчин», – любил повторять Рудольф.