Недавно было закончено одно интересное исследование, в ходе которого в разные периоды жизни у разных людей на протяжении семи месяцев прослеживали динамику личных отношений по данным их телефонного общения[242]
. Из трех миллиардов звонивших ученые отобрали 2,5 миллиона мужчин и 1,8 миллиона женщин и проследили, кому они звонили по сотовым чаще всего. Термином «лучшие друзья» они обозначили самых частых собеседников того же пола и приблизительно того же возраста. (Да, это могли, конечно, быть гомосексуальные партнеры или близнецы, но в большинстве случаев это все-таки друзья.) Длительность и частота телефонных вызовов служили показателем эмоциональной близости, а кроме того, ученые фиксировали, кто именно являлся инициатором разговора. Было выявлено, что у молодых взрослых приоритеты постепенно сдвигаются от звонков родителям к звонкам друзьям. Пик любовных звонков – ровесникам противоположного пола – наблюдали в возрасте 28 лет. Можно почти физическиМы сможем лучше судить о дружбе, если объединим такие большие данные с результатами более камерных личностных наблюдений. Психологи оценивают свойства личности по пяти параметрам: открытость опыту, экстраверсия, уступчивость, невротизм и добросовестность. Студент колледжа, любящий путешествовать и знакомиться с новыми людьми, вероятно, набирает много баллов по шкалам открытости опыту и экстраверсии. Писатель, который всегда выполняет работу в срок, скорее всего, демонстрирует высокие показатели в невротизме и добросовестности. Но такое распределение черт по шкалам психологической оценки едва ли прояснит нам ситуацию с дружбой, как мы ожидали. Есть немногочисленные данные, подтверждающие, что схожесть личностных свойств в такой же степени притягивает людей друг к другу, как и близость мировоззрений[243]
. Когда более 12 тысяч британцев сообщили ученым информацию о своих трех самых близких друзьях, выяснилось, что в большинстве случаев друзья живут на расстоянии до пяти миль от опрошенных, которые видятся с ними ежедневно или раз в неделю, а разница в возрасте составляет не более двух лет. (Приблизительно в четверти случаев эти друзья были еще и кровными родственниками.) Исключение из правила составляют люди, отличающиеся повышенной открытостью к новым переживаниям. У них есть друзья, живущие далеко, эти друзья могут быть существенно старше или моложе, с ними могут видеться редко, но все равно считают близкими. Уступчивость и, в меньшей степени, экстраверсия сочетаются с более традиционной дружбой, которой нужны стабильность и территориальная близость[244].Но привносить личностные черты в формирование дружбы можно и по-другому. В восьмидесятые годы социолог Сара Мэттьюз из университета штата в Кливленде пришла к выводу, что существуют три отличных друг от друга стиля дружбы: независимый, разборчивый и приобретающий. Независимые люди считают себя самодостаточными и довольствуются случайным общением. Их дружба условна, а круг друзей, как правило, состоит из однокашников, сотрудников или соседей, но их дружеские отношения редко являются длительными. «Я всегда сам по себе. Есть ли у меня сейчас друзья? Нет, у меня есть люди, которых я знаю», – говорит один такой человек. Разборчивые люди глубоко привязываются к немногим близким друзьям. Эти отношения, как правило, имеют долгую историю, и их трудно устанавливать в зрелом возрасте. Один из опрошенных ответил, что может назвать истинными друзьями только двух человек, с которыми познакомился в ранней молодости, потому что они оказали значительное влияние на его жизнь. Это очень высокая планка. Люди-приобретатели, напротив, за свою жизнь набирают целую коллекцию разных друзей. Такие люди открыты к знакомству с новыми людьми, но сохраняют при этом и свои старые привязанности. «Если не знакомишься с новыми друзьями, то попадаешь в изоляцию, – сказала Мэттьюз одна женщина. – Чтобы этого не случилось, надо прикладывать сознательные усилия»[245]
.