Он хотел, как это велось встарь или как это делается теперь некоторыми религиозными сектами, положить начало (а они всегда что-то вводили и начинали) новой формы развития движения посредством родственных связей – для этого была избрана Гара.
Как-то ночью Гора постучала к Видричу в дверь бледная, перепуганная, словно за ней по пятам гнались жандармы.
— Что случилось? – спросил он, а про себя подумал:
«Наверно, опять провал!»
— Пришли Рамовичи.
— Разве это так страшно?
— Да. Сватают меня за Драго, а я не хочу.
Он не поверил своим ушам: Рамовичи знали, что у него на нее виды, и вот обошли его, значит, совесть у них нечиста. Разозлившись на них, Видрич набросился на Гару:
— Не хочешь, так нечего лепетать, скажи нет, и все!
— Сказала, но отец и слышать не хочет. Уперся, твердит, что для него это честь.
— И в самом деле честь, они все-таки дворяне, хоть и коммунисты. Знали, к кому обратиться, потому и пришли.
Я тут ничем помочь не могу.
— Я бы здесь осталась, – пробормотала она наконец.
— Это бы значило, что я тебя умыкнул, отнял у товарища. Негоже начинать между собой свару – рано, мало нас, пошли бы разговоры, что мы-де ничуть не лучше других. Нет, пусть спор решат наши.
— А мне куда пока деваться?
— Не знаю, только здесь оставаться нельзя.
— Пойду к тетке, только я по лесу боюсь одна идти.
— По лесу я провожу тебя, это я, во всяком случае, могу. Он проводил ее к тетке, а на другой день Юг Еремич легко разрешил спор. Оказалось, что Драго Рамович не только не участвовал в сватовстве, но даже и не знал о нем
– родственники хотели, как это делали Рамовичи в старину, поставить его перед совершившимся фактом. Все осталось «в семейном кругу» и вскоре позабылось. Вспоминая обо всем этом сейчас, Видрич с легким раскаянием подумал: «Каким порой бываешь грубым, суровым без всякой нужды! Мало того что я притворялся высокомерным и безразличным в тот вечер, но я и по сути дела лукавил. Чувствовал подсознательно, что Гара выдержит, потому и взвалил всю тяжесть на ее плечи, а не будь я так уверен в этом – кто знает, остался бы я таким принципиальным? В мире, где основной закон разбой, и коммунисты принуждены иногда показывать зубы и когти. Показывают они их и друг другу, часто без всякой необходимости и даже во вред делу – когда по привычке, а когда в силу характера. И это, кажется, протянется дольше, чем я предполагал: есть вещи, от которых сразу не избавишься, не выбросишь в окошко, а лишь постепенно – по ступенечкам...»
— С тех пор мы никогда не ссорились, – сказал он громко.
— Кто ссорился? – не поняла Гара.
— Мы с тобой. Правда, и тогда была не настоящая ссора, просто я был виноват.
— Я не помню, чтобы мы ссорились.
— Верно, мы жили дружно, на редкость дружно. Хочется мне тебя приласкать, от всей души.
Он провел пальцами по ее лицу, она не закрыла глаз, как обычно, и в ее немигающем взгляде светилась спокойная мудрость, какая появляется в глазах в конце утомительного, длинного рабочего дня. «Она уже не ребенок, –
подумал Иван, – быстро выросла. Сейчас она более зрелая, чем я, могла бы меня учить, будь у нее на это время. Вместо того чтобы спрашивать, жалеть или жаловаться, она волнуется за меня, очень ли я страдаю, тяжело ли мне, жалко ли? И вот мне есть о чем жалеть, и это лучше, чем если бы не было. И хотя брак штука старая, старое ярмо, мы с Гарой сделали его каким-то другим, не таким тяжелым. Может, невольно мы оказались умнее других, не требуя больше того, что могут дать друг другу два человека. Просто шли одним и тем же путем, глядя вперед, занятые важным делом. У нас не оставалось времени на безделье и скуку, которые порождают измены и ревность. Любовь наша не иссякла в бесконечных потугах стать верными птицами, как это встречается среди людей, и все же, наверное, мы принадлежим к тем, кому это удалось больше других...»
V
Душан Зачанин повернулся, увидел их вдвоем, и ему cтало неприятно. Нахмурившись, он подумал про себя: не время сейчас для нежностей, негоже так. . И отвернулся, но тут же ему пришла в голову мысль: они ведь прощаются! Ему стало их жаль. «И я простился со своими, – подумал он. – Во сне это было, на рассвете». А когда проснулся, пока будил Слобо Ясикича и глядел, что делается снаружи, сон все еще стоял перед глазами и так хотелось его продлить, увидеть что-то еще. Только стрельба окончательно выветрила сон из головы, а сейчас он снова всплывает в памяти. Начала нет, оно теряется где-то во мраке, и кое-какие картины стерлись; осталось самое главное: нужно уходить, и он, Душан Зачанин, уже идет куда-то по незнакомой дороге. На нем новая и легкая обувь, гетры-чулки, белые как снег, голубые шальвары и красный, шитый золотом, джамадан. Две большие золотые медали Обилича40 с военных времен позвякивают на гру-
40 М и л о ш О б и л и ч – национальный герой Сербии. Убил турецкого султана и погиб сам.