– Потому что, сказать по правде, сегодня я встретил много старинных друзей, – дружелюбных и общительных джентльменов, которые неизменно были рады угостить меня и настолько преуспели в этом, что я почти нахожусь в состоянии моряка, которого штормит на берегу после долгого плавания, пока ночь не примет его в свои объятия, и чья голова может вместить куда меньше, чем его сердце.
При упоминании о старинных друзьях незнакомец слегка приуныл, как ревнивый любовник, услышавший от дамы своего сердца о ее прежних возлюбленных. Но он собрался с духом и сказал:
– Без сомнения, они угощали вас крепкими напитками, но вино – это легкая субстанция. Давайте же испробуем успокоительного вина за одним из этих маленьких столиков. Идемте же, идемте!
Потом изобразив легкое покачивание, он пропел благозвучным, хотя и немного скрипучим голосом:
Космополит, устремивший на него тоскливый взгляд, секунду-другую колебался перед искушением. Потом он шагнул к собеседнику с видом человека, покорившегося судьбе, и произнес:
– Как песни русалок оживляют носовые фигуры кораблей, так слава, деньги и женщины пытаются завлечь меня своими обольщениями. Но когда добрый товарищ исполняет хорошую песню, она находит путь к моему сердцу, так что мое тело, подобно кораблю, плывущему к притягательному берегу с подводными рифами, поддается губительному очарованию. Но довольно об этом; когда сердце зовет, бесполезно изображать решимость.
Глава 29. Собутыльники
Когда они уселись за столиком и заказали портвейн, последовала неизбежная пауза, исполненная оживленного предвкушения. Незнакомец посмотрел на бар, открытый поблизости, наблюдая за румяным человеком в белом фартуке, который проворно обмахнул бутылку от пыли и привлекательно расположил поднос и бокалы. Охваченный внезапным чувством, он повернул голову к своему спутнику и спросил:
– Мы стали друзьями с первого взгляда, не правда ли?
– Правда, – последовал благодушный ответ. – И о дружбе с первого взгляда можно сказать то же самое, что и о любви с первого взгляда; это единственное подлинное и благородное чувство. Оно свидетельствует о доверии. Кто может огласить свой путь к любви или дружбе, подобно неизвестному кораблю в ночи, который заходит во вражескую гавань?
– Истинно так; смело входи в гавань с попутным ветром. Мы во всем согласны друг с другом. Кстати, хотя это формальность, друзья должны знать друг друга по имени. Скажите, как вас зовут?
– Фрэнсис Гудмен. Но те, кто расположен ко мне, называют меня Фрэнком. А вас как зовут?
– Чарльз Арнольд Нобл. Но прошу, называйте меня Чарли.
– Хорошо, Чарли; ничто так хорошо не сохраняется в зрелом возрасте, как братская фамильярность в юности. Это доказывает, что в сердце каждого из нас живет розовощекий мальчишка.
– Ах, я совершенно согласен!
Это был улыбчивый официант с глянцевитой бутылкой и уже вынутой пробкой; обычная квартовая бутылка, но по такому случаю помещенная в берестяную корзинку с кисточками из иголок дикобраза, ярко раскрашенными на индейский манер. Когда эта конструкция оказалась перед рассказчиком, он осмотрел ее с неподдельным интересом, но не понял (или притворился, что не понял) смысл элегантной красной этикетки с заглавными буквами P. W.
– P. W., – озадаченно произнес он, глядя на этикетку. – Что это значит?
– Не удивлюсь, если это означает «портвейн», – серьезно ответил космополит. Вы же заказывали портвейн, да?
– Ну конечно, так и есть!
– Такие маленькие загадки нетрудно решить, – произнес космополит, скрестив ноги под столом.
Это простое замечание ускользнуло от слуха незнакомца,[191]
который продолжал разглядывать бутылку. Он потирал руки слегка желтушного оттенка, а потом со странным смешком, похожим на чириканье, воскликнул:– Доброе вино, доброе вино; оно как раз годится для укрепления добрых дружеских чувств! – он наполнил бокалы, придвинул один к космополиту и продолжал с оттенком высокомерия: – Да постигнет злая участь тех мрачных скептиков, которые считают, что в наши дни хорошее и чистое вино нельзя купить ни за какие деньги, и что почти все сорта, которые имеются в продаже, являются винтажами из лабораторий, а не виноградников. Они доходят до вымыслов, как будто большинство барменов представляют собой неких Бринвилье[192]
мужского пола с любезными манерами, которые злоумышляют против своих лучших друзей, своих клиентов.По лицу космополита промелькнула тень. После минутного размышления он поднял голову и сказал: