Обретая суперсилу. Как я поверил, что всё возможно. Автобиография

После этого мы организовали встречу с Эваном Томпсоном, главой Chris-Craft Television, консорциумом независимых телевизионных станций. Эти станции не создавали собственный контент, а приобретали права на повторный показ сериалов и различных телевизионных программ. Но мы слышали, что они проявляли заинтересованность в создании собственных программ и шоу, и решили попытать счастья еще раз. Мы решили, что если у нас опять ничего не получится, то оставим все попытки, так как нам больше некуда было идти со своим предложением. Я уже привык к тому, что приходится презентовать шоу боссам, которые его просто не понимали, и не думал, что в штаб-квартире Chris-Craft на Беверли-Хиллз нас ожидает что-либо другое.

Но Эван, высокий, худой, элегантный мужчина с приятным голосом и умными, проницательными глазами, принял нашу идею моментально. Его энтузиазм рос по мере того, как я рассказывал об огромной, пять миль в длину, станции, висевшей в нейтральном пространстве между несколькими космическими цивилизациями. Я говорил о том, что станция была домом для четверти миллионов людей и инопланетян, которые пытались найти мирные решения для своих многочисленных проблем. Когда я представлял сериал другим руководителям, то сравнивал его с фильмом «Касабланка», но Эвану никакие сравнения не требовались.

– Мне очень нравится, – сказал он. – У нас тут кое-что происходит, но я не могу сейчас об этом рассказать подробнее. Думаю, как только вопрос разрешится, мы сможем запустить этот проект. Дайте мне заняться этим вопросом, посмотрим, что получится. Я сразу дам вам знать, как только что-либо прояснится.

Через несколько недель появилась новость, что компания Warner Bros. заключила партнерское соглашение с несколькими группами телевизионных компаний о создании Prime Time Entertainment Network (PTEN). Среди них Chris-Craft была самой крупной. Эван Томпсон становился сопредседателем сети вместе с Диком Робертсоном, уважаемым главой отделения Domestic Television Distributions компании Warner Bros., которое ранее продавало права на повторный показ сериалов, создаваемых «Уорнерами». PTEN должна была выйти в эфир с двумя оригинальными сериалами, которые планировалось показывать один вечер в неделю, а потом расширить вещание на большее количество дней. Наш «Вавилон-5» мог бы стать одним из двух оригинальных сериалов, но для этого должен был выдержать конкуренцию в борьбе с другими проектами. Окончательное решение планировалось принять на совещаниях в Warner Bros., во время которых в течение недели будут рассматриваться творческие предложения. У меня будет чуть менее часа, чтобы познакомить руководство новой компании с «Вавилоном-5». Многие из топ-менеджеров не имели опыта покупки оригинальных сериалов, и я должен буду убедить их в том, что «Вавилон-5» – это именно то, что им нужно.

Учитывая масштаб нашего замысла (и в особенности те детали, о которых мы умолчали), это должна быть презентация века.

В те времена на телевидении все, что имело отношение к космосу – космические корабли, базы и планеты, – создавалось с помощью миниатюрных макетов и фотосъемки с контролем движения. И то и другое имело свои ограничения и стоило довольно дорого. Сериал «Звездный путь: новое поколение» был самым дорогим проектом того периода, один эпизод стоил около 1,3 миллиона долларов. Бюджет одной серии новой компании PTEN составлял от 600 до 800 тысяч долларов. И мы в эти рамки точно бы не вписались, если бы использовали традиционные технологии.

Мы решили, что «Вавилон-5» будет создаваться с использованием компьютерной графики (CGI) в масштабах, которых ранее никогда не было на телевидении.

Риск был велик, так как компьютерная графика только начинала развиваться и использовалась в основном для создания видеопереходов и примитивных 3D-фигур.

Переход на новые неопробованные технологии был делом рискованным. В Warner Bros. оправданно скептически отнеслись к нашим заявлениям о том, что мы можем снять научно-фантастический сериал с большим количеством актеров, тяжелым гримом, серьезными трюками и кучей спецэффектов на бюджет PTEN. Помимо этого, за последние двадцать пять лет ни один из научно-фантастических сериалов в США, за исключением «Звездного пути», не шел дольше трех сезонов. Сомнения стали еще более серьезными, когда я сказал, что мы хотим рассказать одну большую историю, растянув ее на пять лет.

Здесь надо упомянуть о моих собственных профессиональных недостатках. Как правило, сценаристам телевизионных сериалов требуются годы, чтобы подняться по карьерной лестнице от сценариста и редактора до сопродюсера, потом до продюсера, затем до куратора проекта и исполнительного продюсера, прежде чем ему позволят создавать собственные сериалы.