Общество любительниц плавания имени Дж. М. Барри

Улыбка заиграла у него на губах, но тут же угасла. Иэн был где-то далеко, так далеко, что Джой с трудом представляла, как это всего несколько часов назад их губы сливались, а руки сплетались, так же как и души, в благословенном единении. Теперь же в утреннем воздухе разливалось тяжкое молчание, и Джой не знала, что ей сказать, чтобы хоть как-то все исправить.

– Лили в школе? – спросила она с наигранной бодростью.

– Она не захотела идти так поздно…

– Почему поздно?

– Мы были… у Кейт, на кладбище. Мы всегда ходим, но только не с утра пораньше.

Джой вздохнула, как ни странно, ощущая нарастающий гнев. Она делает все возможное, чтобы не задевать чувства других, но ведь у нее тоже есть чувства. Утреннее происшествие поставило ее в неловкое, если не сказать унизительное, положение.

– Почему Лилия пришла сегодня утром? Почему она появилась вот так?

– А почему она вообще делает что-то? – сердито спросил Иэн. – Ей просто так захотелось. Она настолько ослеплена своим собственным… извини. – Иэн пытался умерить свой гнев. – Я понимаю, что она достойна всяческого сочувствия, но иногда…

– Ты же тоже потерял Кейт, – сказала Джой. – И Лили.

Лицо Иэна окаменело, он закрыл глаза. Джой протянула руку, желая утешить его, однако вместо того, чтобы поддаться ей, как он поддавался прошлой ночью, его руки сделались жесткими и напряженными. Он покачал головой и отстранился, после чего поспешно ушел в дом.

Джой, оглушенная, постояла несколько минут, глядя, как отдельные снежинки падают на гравиевую дорожку. За последние полчаса небо затянуло тучами, и в воздухе ощущался запах дождя или снега. Она медленно поднялась по ступенькам Стэнвей-Хауса и вошла. Она была рада, что на сегодня не назначено никаких встреч. Массимо, которому выдали полный набор ключей, теперь приезжал и уезжал сам, взяв на себя всю ответственность за первую стадию реконструкции. Джой сомневалась, что сможет сосредоточиться на бумагах, и жалела, что она сейчас не у себя в конторе, где всегда стоит деловой шум. Там всегда есть с кем поговорить, с кем выпить в конце рабочего дня. И – чего не бывало с ней дома, в Нью-Йорке, – Джой ощутила себя совершенно и бесконечно одинокой.

«Что же делать?» – соображала она, поднимаясь в свои комнаты. С Шерон поговорить невозможно, только не после вчерашнего. Бегать тоже не хотелось после двухчасовой прогулки по пересеченной местности. Она не хотела есть, не хотела пить и была слишком взбудоражена, чтобы спать. Первый раз за всю свою взрослую жизнь Джой пожалела о свободном графике, ведь иначе ей пришлось бы, хочешь не хочешь, приняться за работу и сосредоточиться. Но пока Массимо не проведет все предварительные консультации и не привезет ей бумаги с полным описанием, ей нечем заняться. Через день или два, да, ей придется приступить к делу, но пока итальянец не утвердит субподрядчиков, не сравнит их предложения, парадом командует он.

Дейзи вскинула голову, когда Джой вошла.

– Паршиво, – сказала Джой, – но спасибо, что спросила.

Дейзи наклонила голову, озадаченная.

– Спи давай, – сказала Джой.

Дейзи настороженно вглядывалась в нее несколько мгновений, затем положила голову на лапы, довольно вздохнула и закрыла глаза.

Джой прибралась в комнате, сложила одежду, разбросанную по стульям, заправила постель. Изучила корешки книг, надеясь найти что-нибудь интересное. Детективы Филлис Дороти Джеймс? Биография Нэнси Митфорд? Сборник стихов Китса? Ничто не привлекало, и Джой нисколько не сомневалась, что результат был бы точно таким же, даже если бы сейчас в ее распоряжении оказались все тома Британской библиотеки. Она упала на кровать, немного полежала, глядя в потолок, а потом ее осенило: ей необходима компания. Все, что ей нужно, – кто-нибудь (кто угодно!), с кем можно поговорить. Она пойдет в город, купит продуктов, посидит в «Старой пекарне» за чашечкой чая. Она может даже прогуляться до пруда.

А что, если Лилия там? Нет, Лилии там не будет, решила Джой, не пойдет она плавать в годовщину Кейт. Но если она все-таки окажется на пруду, Джой будет вести себя так, словно ничего не случилось. Она будет вежлива и мила, не для того, чтобы подольститься к Лилии, а просто потому, что так будет правильно. Сорок лет назад Лилия родила девочку, которая теперь покоится на кладбище Святого Петра. И если она не заслуживает хотя бы капли понимания и сочувствия, тогда кто его заслуживает?

Когда Джой дошла до пруда, снег уже валил по-настоящему. Тропинка между деревьями была засыпана белыми хлопьями, полог над ней, образованный кронами деревьев, тоже был припорошен белым. В чайной Джой вдруг расплакалась, не в силах избавиться от картин этого утра, мелькавших перед глазами: Лили, стоявшая перед ней и Иэном, Лилия, замершая у двери, Иэн, который отворачивался и уходил в дом у ворот, оставив ее одну на утреннем холоде. Джой открыла сумочку и достала деньги за чай и лепешку. Она ушла из чайной, не доев и не допив чай, и поняла, что идет по дороге, ведущей к пруду.