Через некоторое время он устремил на Фебу пристальный взгляд и ответил:
– Нет.
Похоже, он ждал чего-то еще.
А Феба опасалась, что он может сказать еще что-то.
Молчание нарушила громкая музыка. Играл виртуоз – вероятно, аккомпаниатор, путешествовавший вместе с синьорой Ликари.
Концерт начался.
Глава 9
Музыка захватила и покорила Фебу, превратила ее в рабыню. Она жаждала услышать следующую ноту, следующий аккорд. Это было освежающее восхитительное потрясение. Каждый следующий звук был прекраснее предыдущего. Предвкушение нарастало.
Голос присоединился к музыке почти незаметно. Он вплелся в нее, потом стал набирать силу, все больше и больше и, наконец, звонкий и торжествующий, он воспарил над музыкой.
Господь милосердный! Этот голос… его красота была неописуемой, болезненно прекрасной. Феба почувствовала, что он завораживает ее. Она непроизвольно схватила маркиза за рукав, словно хотела таким образом удержаться на земле, чтобы не взмыть в небеса.
– Что это? – потрясенно прошептала она. – Ради бога, скажите, что это за ария?
Маркиз взглянул сначала на ее руку, потом вгляделся в лицо.
Если бы Феба знала, как перехватило у него дыхание, когда она подалась к нему. Если бы она видела выражение его лица… Тогда она, безусловно, отпрянула бы, смущенная его откровенным потрясением и чувственным голодом в глазах.
Или бросилась в его объятия.
Но Феба ничего не видела. Она закрыла глаза, целиком отдавшись во власть музыки.
– Это «Олимпиада» Галуппи, – наконец проговорил Драйден. Он понял, что девушка потрясена новизной и великолепием музыки. – Либретто написал Метастазио. Опера «Олимпиада» – о любовном соревновании, скажем так, за руку прекрасной дамы. Из истории о трех женихах.
Любовное соревнование? Феба задумалась.
Но музыка была так восхитительна, что причиняла почти физическую боль. И Феба сделала то, что делала всегда, чтобы облегчить боль – она потребовала информации.
– О трех женихах? Эта опера основана на эпизоде из Геродота?
– Геродот. – Маркиз покачал головой. – Она сказала «Геродот»! – повторил он, обратив взгляд к небесам. – Еще одно впечатляющее слово. Неужели вы прочли все, что только можно прочитать, мисс Вейл?
– Я читаю. Довольно часто. Но ответьте мне, прошу вас.
– Да, здесь обыгрывается эпизод из Геродота.
Теперь глаза Фебы были открыты. Драйден не шевелился. Он даже дыхание затаил. Ему казалось, что ему на руку опустилась прекрасная птичка, и он боялся ее спугнуть.
Наконец Феба глубоко вздохнула. Ее вдохновенное лицо светилось счастьем.
Она улыбнулась и тряхнула головой, словно пытаясь избавиться от волшебного дурмана.
– Боже, как это прекрасно, – сказала она чуть дрожащим голосом.
– Вы никогда не слушали оперу, мисс Вейл? – Голос маркиза был тих и мягок. Кажется, Феба еще не слышала, чтобы он говорил по-настоящему мягко. Она не была уверена, что ей это нравится, потому что мягкость, как правило, пребывала в опасной близости к жалости, которую она органически ненавидела. Но вместе с тем в его голосе не было и намека на иронию.
– Нет. – Это короткое слово прозвучало благоговейно и печально. – Я просто… Я понятия не имела… Простите, я не имела в виду, что…
Джулиан покачал головой, и ее голос стих на середине фразы.
Некоторое время они слушали, как голос его бывшей любовницы взлетает на недосягаемую высоту, парит там, великолепный и свободный, словно насмехаясь над мыслью, что у человеческого голоса могут быть пределы. Ее голос был восхитителен. Он завораживал, покорял, звал за собой. Он был так всеобъемлющ, так бесконечен, что армии могли бы пойти за синьорой Ликари в Иерихон, и она сделала бы то же, что Иисус Навин, только без труб.
– Это действительно захватывает, – тихо сказал Джулиан. – Не всех, конечно. Только некоторых.
Неожиданно Феба осознала, что чувствует его дыхание, теплое и чуть пахнущее сигарами, на своем лице. Как они оказались так близко друг к другу? Она не отстранилась.
– Я помню, как впервые услышал оперу, – продолжил он. – Это было…
– Ш-ш-ш.
Джулиан улыбнулся – яркая вспышка в темноте.
Голос Софии Ликари взлетел до казалось бы недосягаемых высот, потом упал и зазвучали мастерские волшебные трели. Ее голос преследовал и требовал, дразнил и умолял и наконец оборвался на ноте, от которой должна была разлететься люстра и осыпать собравшихся в зале осколками.
Послышались аплодисменты.
Феба чувствовала себя переполненной чувствами и одновременно измученной.
– По-моему, простых аплодисментов здесь явно недостаточно, – пробормотала она.
– Не могу с вами не согласиться, – кивнул маркиз, явно не подпавший под власть волшебного пения. – Она бы предпочла поклонение. Поверьте мне, мисс Вейл, она поет, словно богиня, но она обычный человек. Слабое существо. Если хотите, вместилище. Дорогостоящее, требовательное, капризное вместилище для неземного таланта. Она храпит так же громко, как поет, и моется куда реже, чем хотелось бы.
Феба засмеялась, но тут же прикусила губу, чтобы наказать себя за неуместное веселье.
– Как вам не стыдно! Вы не должны говорить мне такие вещи. Это не по-джентльменски.