Очерки поэтики и риторики архитектуры

В свое время крупнейшим конторским зданием Гамбурга, если не всей Германии, был Чилихаус, построенный в 1922–1924 годах местным архитектором Фрицем Хёгером по заказу англо-немецкого предпринимателя Генри Сломана. Этот человек, три десятка лет державший в своих руках добычу чилийской селитры и ее трансокеанскую доставку в Европу, стал одним из богатейших в Гамбурге людей и на старости лет решил соорудить на свои деньги конторское здание в районе, который к началу Второй мировой превратится в новый деловой центр города. Начиная с XVII–XVIII веков здесь на узких кривых улочках теснилось несколько десятков домов, пока эпидемия холеры 1892 года не придала городским властям решимости сровнять с землей рассадник заразы, перепланировать его и выставить участки на продажу крупным коммерческим фирмам. Сломан был первым покупателем.

Чилихаус (так назвал его Сломан) вошел в историю архитектуры чрезвычайно эффектными фотографиями острого восьмиэтажного угла, который благодаря очень сильному выносу карниза и декоративным бурунам у подножия неизменно вызывает ассоциацию с носом лайнера, рассекающего океан. Существует мнение, что именно фотографы, неизменно снимая Чилихаус с этого места, обеспечили ему всемирную славу. По-моему, это мнение несправедливо, потому что фотографы не извлекли бы из этого ракурса ничего примечательного, если бы их не привлекало само здание.

Немногие из тех, в чью память Чилихаус врезался этими фотографиями, знают, что на них запечатлен только восточный конец гиганта. От носа кирпичного лайнера расходятся в стороны и затем тянутся более или менее параллельно, охватывая квартал пятидесятиметровой ширины, два очень длинных борта. В полутораста метрах от носа они, переламываясь тупыми углами, смыкаются в виде широкой кормы. Борта не вполне симметричны из‐за неодинаковых очертаний старых улиц, окаймляющих квартал. Хёгер мог бы эту асимметрию игнорировать. Потеря площади застройки была бы невелика. Но в таком случае он упустил бы саму собой напрашивающуюся возможность придать общей форме здания пластическую сложность, для длинных фасадов спасительную. Он воспользовался этой возможностью. Внешний контур Чилихауса, в целом совпадающий с формой двух охваченных зданием смежных кварталов, усложнен: борта лайнера местами изогнуты, переломлены, как если бы он вышел из тяжелых льдов, сохранив симметричность только в общих чертах. Северный корпус состоит из прямолинейных выступов, уступов, переломов. Южный отходит от восточного острия очень плавной, длинной S-образной линией, а у кормы образует несколько резких сдвигов. Разделявшую кварталы улочку Хёгер пропустил под арками северного и южного корпусов. Получился проходной двор, выделенный парой поперечных корпусов.

Чилихаус выглядит построенным из кирпича – традиционного строительного материала старинных ганзейских городов. Это патриотическая риторика, характерная для гамбургской архитектурной школы. Кирпичное облачение скрывает железобетонную этажерку на опорах сечением 80 на 80 сантиметров, расставленных с шагом 6,18 метра. Шестиметровой высоты нижний этаж с аркадами, опоры которых соответствуют шагу каркаса, благодаря спокойным полуциркульным очертаниям арок и гладкой облицовке выглядит прочным постаментом для верхних этажей. В арках – витрины коммерческих заведений и входы в немногочисленные квартиры.

Железобетонные опоры скрыты кирпичными пилястрами, и точно такими же пилястрами расчленены натрое пролеты между столбами, поэтому кажется, что шаг опор втрое меньше действительного. Как на фасаде Гаранти-билдинга, интервала между пилястрами хватает только на одно окно. Полуциркульные завершения окон шестого этажа – дробное эхо арок нижнего этажа. Благодаря тому, что фасады Чилихауса не вытянуты по прямой, сильно выступающие пилястры освобождают нас от ощущения тяжести стены, придают ей стройность и – что еще важнее – создают на стене сложные, изменчивые градации света и тени. На S-образном изгибе южного фасада интервалы между пилястрами по мере нашего движения упруго сжимаются и растягиваются, словно по фасаду, как по живому телу, пробегает волна мускульного напряжения.