Очерки поэтики и риторики архитектуры

Перед глазами тех, кто переходит через Среднюю Невку по Второму Елагину мосту, разыгрывается диалог двух высочайших башен Санкт-Петербурга, находящихся на более или менее одинаковом отсюда расстоянии. Башня «Газпрома» отстаивает свое достоинство перед телебашней, которая в свое время тоже была самым высоким сооружением в Европе и у которой «Газпром» отнял петербургское первенство. Каким изысканным, членораздельным, семантически ясным предстает произведение Владимира Васильковского в сравнении со словно целиком отлитым из стали, режущим глаз, неохотно раскрывающим свой смысл сооружением Тони Кеттла! Они будто принадлежат двум эпохам человечества: телебашня – атрибут развитой цивилизации, а башня «Газпрома» – родная сестра менгиров. Но надо признать, что благодаря своей компенсаторно-спасительной идеологической роли башня «Газпрома» является пусть посредственным, но безусловно архитектурным произведением, тогда как риторика ее соперницы вовсе не требует, чтобы ее признали архитектурным шедевром.

Музей

Далвичская картинная галерея

По поручению короля польского Станислава Понятовского, мечтавшего открыть в Варшаве публичный художественный музей, два лондонских знатока живописи – сэр Франсис Буржуа и Ноэль Дезанфан, разъезжая по Европе, собрали первоклассную коллекцию. Но третий раздел Польши положил конец этому плану. Покупателей коллекции не нашлось, Дезанфан умер, и унаследовавший коллекцию Буржуа по совету их друга, актера Джона Кембла, перед смертью в 1811 году завещал ее колледжу Божьей Благодати в Далвиче (тогда еще не входившем в черту Лондона) при условии, что колледж найдет место для мавзолея Дезанфана и самого Буржуа и построит здание общедоступного музея по проекту еще одного их друга – сэра Джона Соуна. Тот приступил к проекту уже на следующий день после смерти Буржуа. Но Далвич-колледж был не из богатых. Хотя Буржуа оставил на строительство восьмую часть необходимой суммы, приступить к делу смогли, только когда вдова Дезанфана Маргарет внесла еще около четверти. В 1815 году галерея открылась для студентов Королевской академии художеств, а официальное открытие для публики состоялось через два года, когда было налажено отопление здания730.

Далвичская картинная галерея – первое в мире музейное здание современного типа, то есть с залами без окон. Что живописи противопоказано прямое солнечное освещение, знали испокон века, но до Соуна никому не приходило в голову приноравливать архитектуру к досадной нестойкости пигментов. Картины висели либо в церквах, где они покрывались копотью и света было недостаточно, чтобы хорошо их видеть, либо в богатых апартаментах их владельцев, слишком светлых для их хорошей сохранности. Самым известным исключением была освещенная сверху Большая галерея Лувра – не музея, а дворца, открытого для широкой публики в 1793 году, – в которой висели картины из королевской коллекции. Последовав этому примеру, Соун осветил картины через остекленную крышу и тем самым убил разом двух зайцев: обеспечил коллекцию рассеянным освещением, оптимальным и для картин, и для публики, и получил благодаря отсутствию окон дополнительную экспозиционную площадь. Архитектурное решение Соуна узаконило чисто эстетическую ценность станковой живописи, освобожденной и от декоративного, и от культового назначения. Эмансипированная таким образом живопись инициировала разработку нового архитектурного жанра – музейного здания. В домодернистскую эпоху поэтика этого жанра ориентировалась на далвичский прецедент.

Скромный бюджет колледжа вынудил Соуна отказаться от наружной облицовки здания мрамором. Одноэтажное строение длиной сорок восемь и высотой семь с половиной метров честно демонстрирует кладку стен из рыжего кирпича. Это выглядит непритязательно, демократично, отделяет галерею от белых стен расположенной рядом капеллы Христа и окружающих ее построек и хорошо сочетается с разбитым вокруг газоном.

План экспозиционной части прост. Семь квадратов со стороной шесть с половиной метров образуют анфиладу с пропорциями зал 1 + 2 + 1 + 2 + 1. Ось анфилады совпадает с меридианом. Для картин это хорошо, потому что лучи высоко стоящего солнца проникают внутрь через плафоны не с длинной, а с короткой стороны анфилады. От северного и южного залов отходят на запад и на восток короткие крылья – продолговатые залы немного большей площади.