Очерки советской экономической политики в 1965–1989 годах. Том 2

Входят строем пионеры, кто — с моделью из фанеры,

кто — с написанным вручную содержательным доносом.
С того света, как химеры, палачи-пенсионеры
одобрительно кивают им, задорным и курносым,
что врубают «Русский бальный» и вбегают в избу к тяте
выгнать тятю из двуспальной, где их сделали, кровати.
Что попишешь? Молодежь.
Не задушишь, не убьешь.

(Иосиф Бродский. «Представление». 1986 год)

Наиболее заметным идеологом в программе политического и экономического реформирования в 1983 — начале 1985 года становится упоминавшийся выше главный редактор журнала «Коммунист» Ричард Косолапов. Он в этот период входил в «банду четырех» — группу чиновников, идеологически обслуживавших непосредственно обоих генсеков — Андропова и Черненко, о которой мы подробно расскажем в следующем параграфе. Косолапов был основным разработчиком идей группы, которые позднее реализовывались в виде, в частности, ключевых докладов генеральных секретарей. Некоторые из его идей были позднее реализованы и в рамках первого этапа горбачевских реформ.

Косолапов к концу 1970-х стал считать себя самостоятельным идеологом. Его высокая должность, репутация настоящего академического марксиста и опытного управленца делали его подходящим кандидатом для вхождения в первый эшелон руководителей страны. Однако этого назначения (например, на пост рабочего секретаря ЦК КПСС по идеологии) не происходило, поэтому он довольно настойчиво искал себе политических союзников. Например, в интервью он рассказывал о своем визите в Ленинград в 1978 году и задушевных, если не сказать интимных («мы провели целый день вместе. Отношение было нежное, прямо скажем») беседах с первым секретарем Ленинградского обкома КПСС, членом Политбюро Григорием Романовым[812].