Ничего. Ты так и не сделала ни одной копии. Или сделала? Ты сделала одну, но лист оказался пустым. Ты перевернула полицейский отчет лицевой стороной вниз. Тебя отвлек мужчина с телефоном. И ты ушла. А полицейский отчет исчез.
Ты вылетаешь из бизнес-центра; дверь хлопает у тебя за спиной.
Ты подходишь к стойке регистрации, и стоящая за ней длинноволосая женщина спрашивает:
– Вы ищете фитнес-центр?
– Нет, – в недоумении отвечаешь ты, пока до тебя не доходит, что единственным объяснением твоего прикида может быть желание позаниматься в спортзале.
– Вообще-то, – произносишь ты, потому что это слово тебя успокаивает, делает тебя менее истеричной в глазах окружающих, – ты на это надеешься, – чем кажется тебе самой. – Сегодня я по ошибке оставила в копировальном аппарате очень важный документ, но теперь его там нет.
– Вы уверены, что оставили его в аппарате?
– Да, уверена. Вам кто-нибудь что-нибудь приносил?
– Не думаю, – длинноволосая женщина роется под письменным столом. – Здесь ничего нет.
Администратор окликает коротковолосую женщину, работающую через компьютер от нее. Коротковолосая женщина оглядывает свой стол и пожимает плечами.
– Нет, – говорит длинноволосая женщина. – Ничего не приносили.
– А у вас есть стол находок?
– Что-что?
– Место, куда приносят потерянные вещи? Чтобы другие постояльцы могли их найти?
– Это место здесь.
– Может быть, горничные знают? Они убирают в бизнес-центре?
– Да, но им нельзя ничего брать. – Не успеваешь ты попросить, как администратор звонит в обслуживание номеров. Ты чувствуешь, что она на твоей стороне.
Администратор говорит по-арабски и ждет. Отодвинув трубку ото рта, она обращается к тебе:
– Они проверяют.
Проверка длится две минуты.
Женщина снова говорит по телефону и вешает трубку.
– Ничего нет.
Ты возвращаешься в бизнес-центр и заглядываешь под каждый компьютер. Осматриваешь каждый сантиметр под крышкой копировального аппарата: пусто.
Ты проходишь мимо женщины, работающей в киоске обмена валюты. У тебя появляется идея.
Ты подходишь к окну.
– Вы не видели, чтобы сегодня после обеда из бизнес-центра выходил кто-нибудь с документами в руках?
– Pardonnez-moi?[15]
– переспрашивает она, наклоняясь ближе к стеклу.Ты повторяешь то же самое громче.
– Вы спрашиваете, не выходил ли из бизнес-центра кто-нибудь с документами?
– Да.
– Все выходят из бизнес-центра с документами. Туда ходят их распечатывать.
Женщина в киоске обмена валюты и раньше тебе не нравилась, но теперь ты люто ее ненавидишь.
Ты решаешь найти управляющего. Он тебя вспомнит и войдет в твое положение.
Ты направляешься к центральному входу, где управляющий снова беседует с неряшливо одетым киношником. Вид у него недовольный. Киношник выглядит еще расхристаннее, чем раньше.
Ты останавливаешься рядом с ними и переминаешься с ноги на ногу. Наверное, управляющий чувствует твое присутствие, потому что поднимает взгляд на тебя.
– Фитнес-центр в ту сторону, – машет он рукой.
– Спасибо, – отвечаешь ты. – Вообще-то, мне нужна помощь по другому поводу.
– Секундочку, – говорит он и продолжает жаркую дискуссию с киношником.
– Вам нельзя снимать в холле в понедельник. В понедельник у нас заезд участников очень важной конференции, и нельзя, чтобы их знакомство с «Ридженси» началось с вида вашей съемочной группы.
Киношник протестует.
– Снимайте во вторник, но про понедельник забудьте. Тогда мы успеем объяснить гостям, что здесь происходит и почему у вас такой небрежный дресс-код.
Разговор окончен, и теперь твоя очередь.
– Спасибо за шампанское, – произносишь ты.
Управляющий смотрит на тебя в упор, очевидно, не узнавая тебя в спортивных штанах.
– Вы прислали мне в номер шампанское.
– Ах да, – судя по выражению его лица, он спрашивает себя, зачем он так заморочился.
– У меня небольшая проблема. Вчера в «Золотом тюльпане» у меня украли вещи. Изначально я должна была остановиться там.
– Вы собирались остановиться там, а не здесь? – Управляющий явно сомневается в твоей способности делать правильный выбор, в твоем вкусе и твоем бюджете. Твой мятый и выцветший спортивный прикид усугубляет дело.
– Да, и у меня украли рюкзак, и я ходила в полицейский участок, где мне дали отчет с красной печатью. Очень важной красной печатью. Я пошла в бизнес-центр снять с него копию и, вероятно, забыла его там, потому что теперь у меня его нет. Я так устала. Я только вчера прилетела, и уже столько всего случилось…
– Вы ищете листок бумаги?
– Да.
– Как, вы говорите, вас зовут?
Ты называешь имя Сабины.
– Если мы найдем лист бумаги с вашим именем, мы сразу же вам позвоним.
Вернувшись в номер, ты берешь бутылку из-под шампанского, чтобы проверить, осталось ли там что-нибудь. Четверть бутылки. Ты наполняешь бокал и быстро его выпиваешь.