Одежда ныряльщика лежит пуста

Ты входишь в посольство, и ты еще никогда так не радовалась виду американского флага. Проходишь через металлоискатель и получаешь номерок. Садишься на складной стул и ждешь в окружении семей с детьми и парочек. Ты – единственный человек, который сидит здесь сам по себе. Комната маленькая, но представительная, украшенная флагами и портретами. Ты упираешься взглядом в висящий на стене портрет Обамы. Он смотрит на тебя с заботой. Или с легким разочарованием?

Называют твой номер, и ты подходишь к окну номер три. Тебя приветствует американка за сорок с седой прядью а-ля Зонтаг в темных волосах.

– Чем могу помочь?

Из-за своей пряди а-ля Зонтаг, пряди Сьюзен Зонтаг, женщина за стеклом кажется тебе очень важной и, возможно, умнее, чем она есть на самом деле.

– Я – гражданка Соединенных Штатов. Живу во Флориде. В основном. Когда я регистрировалась в отеле, какой-то тип с аккредитационной картой на шее украл мой паспорт, компьютер и все остальное. В «Золотом тюльпане».

– У него была аккредитационная карта?

– Да, но это было просто для отвода глаз.

– Вы были в полиции?

– Да. Там мне дали другой рюкзак вместо моего. То есть они думали, что возвращают мне мой рюкзак. Или не думали. Все равно, мне вернули другой черный рюкзак. И теперь у меня чужой рюкзак и паспорт.

– Зачем полиции было давать вам чужой рюкзак?

– Не знаю. Может быть, они были в сговоре.

– В сговоре с кем?

– С отелем.

– Вы говорите, что полиция Касабланки и «Золотой тюльпан» вступили в сговор, чтобы украсть ваш рюкзак?

В ее устах это звучит бредом сумасшедшего.

– Да, – внезапно ты уже вообще ни в чем не уверена.

– Можно мне ваше удостоверение личности?

– В этом все и дело: у меня нет никакого удостоверения личности. У меня есть только чужой рюкзак с паспортом, который я оставила в сейфе отеля.

– Но откуда у вас чужой рюкзак с паспортом?

– Потому что мне их дали в полиции.

– Покажите мне полицейский отчет. Там должна быть указана ваша фамилия.

– У меня нет полицейского отчета.

– У вас нет полицейского отчета? – она не верит своим ушам.

– Мне дали документ. С красной печатью начальника полиции.

– Он при вас?

Ты лезешь в карман юбки, достаешь лист бумаги и разворачиваешь его.

На листе ничего нет.

Ты переворачиваешь его.

На другой стороне тоже ничего нет.

Ты чувствуешь, как уши у тебя напрягаются, увеличиваясь в размере, словно слух поможет тебе обнаружить документ.

– Кажется, я его оставила. Я оставила документ в отеле, – медленно, чтобы успокоиться, произносишь ты.

– И на нем была ваша фамилия?

– Да, – лжешь ты, потому что не можешь поверить, что оказалась в ситуации, когда у тебя нет ничего, на чем была бы указана твоя фамилия.

– Вы можете взять этот документ и принести сюда? – Женщина говорит с тобой, как с ребенком. «Сьюзен Зонтаг» говорит с тобой, как с ребенком.

– Да. Я возьму документ, который мне дали в полиции, и принесу сюда.

– Приносите завтра. А пока вы не против сообщить мне, чей паспорт и рюкзак вам дали? Полагаю, их владелец – американец?

– Да, американка.

– И ее зовут?..

Ты в панике. Если ты назовешь ей имя Сабины Алис, то останешься ни с чем.

У тебя нет выбора, кроме как солгать:

– Я не помню. Мне нужно вернуться в отель и уточнить.

Женщина смотрит на тебя с недоверием, в первый раз с начала разговора внимательно изучая твое лицо. Ты представляешь, как она описывает тебя кому-нибудь, может быть, полицейским, послу, государственному секретарю, президенту. Тот будет так тобою разочарован.

– Вы говорите, что остановились в «Золотом тюльпане»?

– Да, – лжешь ты. – В «Золотом тюльпане». Пока все не решится, я буду там.

Женщина что-то записывает на лежащем перед ней листе бумаги, которого ты не видишь. Ты представляешь, что это – список подозрительных лиц, разочаровавших ее лично и президента.

– Когда вы вернетесь? В какое время завтра вас ждать?

– Как можно раньше. – Ты знаешь, что тебе надо быть сговорчивой. Она в чем-то тебя подозревает, и тебе надо быть сговорчивой.

– В девять утра.

– Отлично.

– Я запишу ваше имя, чтобы точно назначить вас на это время. Как, вы говорите, вас зовут?

Женщина говорит это настолько небрежно, что ты точно понимаешь, что она тебя подозревает и пытается загнать в ловушку. Ты называешь имя продавщицы, которая помогала тебе в магазине багажа во Флориде. Ты заметила ее имя на чеке.

– Меган Уиллис. – Это единственное имя, которое приходит тебе на ум. Это Меган Уиллис посоветовала тебе купить простой черный рюкзак, и это – по размышлении – было первой настоящей ошибкой. С Меган Уиллис все и началось.