Одежда ныряльщика лежит пуста

Ты намереваешься освободиться и от актрисы, и от практичной секретарши. Ничего важнее просто нет. Все, что тебе нужно, – это добраться до Мекнеса, а там ты придумаешь новый план. Ты перебираешь в уме вещи, оставленные в номере: чемодан, набитый одеждой, которая тебе не нравится. Зубная щетка. Единственное, что тебе жаль оставлять, – это тональный крем, купленный у того продавца в местном косметическом магазинчике. Ты говоришь себе, что заскочишь туда еще раз, когда вернешься в Касабланку, но ты уже знаешь, что никогда сюда не вернешься. Ждешь, когда автобус тронется. Тебе нужно, чтобы он поехал. Пока он стоит на месте, тебя все еще могут найти.

Наконец-то раздается громкий гул двигателя. Автобус медленно выезжает со стоянки «Гранд-отеля». Как только он выбирается на центральную улицу и проезжает автозаправочную станцию «Ливия-ойл», ты прислоняешься головой к стеклу, закрываешь глаза и засыпаешь.

Когда ты просыпаешься, Касабланка уже далеко позади. Вы проезжаете мимо оливковых рощ и маленьких ферм. За автобусом с лаем увязываются несколько поджарых собак, но, стоит ему покинуть их территорию, как они удовлетворенно прекращают погоню. Солнце светит ярче, чем когда-либо с тех пор, как ты прибыла в Марокко. Оно широко раскидывает свои длинные лучи, словно долго просидело в тесном помещении и наконец-то освободилось.

Впервые с приезда в Марокко тебе жаль, что у тебя нет фотоаппарата, чтобы запечатлеть пейзаж. Тебе хочется запомнить все: яркий солнечный свет, россыпь алых цветов, маленькие дома из темного дерева.

Тебе вспоминается дорогой «Пентакс», купленный под конец беременности, чтобы запечатлеть свой живот и роды. На том фотоаппарате остались твои фотографии вдвоем с ребенком, фотографии, которые ты так и не скопировала на жесткий диск, потому что до поездки у тебя не было времени прочитать инструкцию. Теперь у тебя нет ни одной фотографии вдвоем с малышкой Ривз. Ты заметила, что сестра с мужем ни разу тебя с ней не сфотографировали. Тогда это показалось тебе просто оплошностью с их стороны. Поэтому ты сделала бесчисленное количество селфи с малышкой на руках. Ты держала ее на сгибе одной руки, вытягивала вторую и нажимала на спуск, пока она не начинала плакать от вспышки.

Через час автобус подъезжает к маленькому городу, это Мекнес. Ты видишь длинную охряную стену старого города и зеленый минарет вдалеке. Экскурсовод, плотно сбитый мужчина с короткими черными волосами, выглядит лет на тридцать. Он встает с микрофоном и, сообщив, что у него диплом историка, начинает лекцию по истории Мекнеса: как когда-то тот был столицей Марокко, как султан Мулай Исмаил[28], правивший в семнадцатом веке, назывался марокканским «королем-солнце»[29]. Он развернул масштабное строительство, окружив город стенами и бастионами и защитив монументальными воротами. Ты перестаешь слушать и смотришь в окно. Несмотря на высоту стен, город кажется маленьким и удобным в отличие от необъятного хаоса Касабланки.

Автобус останавливается на большой стоянке рядом с другими экскурсионными автобусами. Все тридцать человек, включая тебя, выходят наружу, образуя в пыли бесформенную фигуру. Полдюжины мужчин в кафтанах – в продольную черную полоску и однотонных, цвета небеленого полотна – и с маленькими складными табуретками в руках предлагают почистить обувь. Экскурсовод рявкает на них, прогоняя прочь. Потом он объявляет, что перед походом на базар вы совершите экскурсию по бывшему дворцу и конюшням марокканского «короля-солнце». Он предупреждает, что местные улицы похожи на лабиринт, из которого сложно выбраться, и подчеркивает необходимость держаться всем вместе. У него будет большой зеленый зонт, на который вы сможете ориентироваться, если потеряетесь. Говоря это, он открывает зонт и поднимает его над головой, чтобы вы увидели, как большой зеленый зонт выглядит.

Пока вы слушаете экскурсовода, когда-то изучавшего историю и явно намеренного разделить с вами все свои познания, подъезжают три микроавтобуса. Из них выходят примерно четырнадцать мужчин и несколько женщин. Многие в жилетах, у некоторых в руках диктофоны и фотоаппараты. Средний возраст группы лет на двадцать младше вашей. Если твоя догадка верна, это журналистский пул – журналисты окружают человека, который, судя по всему, является высоким должностным лицом. Они фотографируют его, записывая за ним то, что он говорит.

К журналистам приближаются чистильщики обуви, которых снова быстро прогоняют.

– Что там происходит? – спрашивает у экскурсовода один из скукожившихся мужей из вашей группы. Экскурсовод бросает взгляд на журналистов.

– По-моему, это посол Нигерии. Я читал в газете, что он приедет в город вместе с сопровождающими. Мы пропустим их вперед. У нас нет выбора. Они всегда везде проходят первыми. Я слышал, что у них даже нет паспортов, потому что они летают на частных самолетах. – Экскурсовод выглядит так, словно сплюнул бы, если бы это не показалось недостойным.