Одежда ныряльщика лежит пуста

– Эти туфли называются «бабуши», – сообщает экскурсовод. – Их носят и мужчины, и женщины. Мой друг делает очень красивые. – Бабуши похожи на остроносые кожаные тапочки. Есть бирюзовые, цвета лайма и сочных ягодных оттенков. Одна тапочка пяткой засунута в парную, и они сложены во всю высоту стены, образуя узор. На стене нет ни одного непокрытого тапочками участка. В тесной лавке пахнет кожей, а теперь, когда в нее набилась вся ваша группа, запах кожи смешался со зловонием потных тел. Ты покупаешь пару оранжевых тапочек для матери.

Ты выходишь из лавки и ждешь снаружи. Над головой у тебя вывески, гласящие «Заходите сюда». Все хотят привлечь покупателей, но никто не сообщает, чем торгует. Тебе не хочется отрываться от остальных, но они явно выйдут еще не скоро. Ты покупаешь квадратный кусок сладкой желтой плитки с миндалем внутри и съедаешь его, не сходя с места. У торговца в свитере-безрукавке с ромбами поверх белой хлопчатобумажной рубашки-поло выбираешь ярко-синий с белым кафтан для матери. Торговец говорит, что женский кафтан называется «джеллаба», и показывает, что у того, который ты купила, есть синий капюшон. У того же торговца ты покупаешь маленькую корзину, чтобы сложить в нее покупки: тапочки и джеллабу. Он явно испытывает облегчение от того, что ты не собираешься с ним торговаться.

Развешанные вокруг предметы одежды колышутся над головой, как привидения. Мужские брюки, женские джеллабы, футболки для мальчиков с надписью «Месси». Купив свою джеллабу, ты почти сразу же видишь зеленую, которая понравилась бы матери намного больше, и жалеешь, что купила ту, что лежит в корзине.

Прежде чем твоя группа выходит из обувного магазина, проходит минимум двадцать пять минут. Экскурсовод поднимает зонт, сообщая, что сейчас вы все пойдете обедать. И ведет вас обратно к автобусу.

Сначала ты не понимаешь, почему вы не поели на базаре, но как только все усаживаются в автобус, экскурсовод объясняет:

– Через пять минут мы приедем в очень хороший ресторан. Хозяин – мой друг, и он даст нам хорошую скидку.

Конечно, вы поедете в ресторан его друга. Ты уверена, что экскурсовод тоже не останется внакладе.

Экскурсовод считает пассажиров по головам, потом пересчитывает. Потом пересчитывает еще раз. Он идет по проходу, тыча в лицо каждому пассажиру указательным пальцем, считая всех, сидящих по одну сторону автобуса. Потом повторяет эту процедуру с другой стороны, тыча в каждого человека и бормоча про себя цифры. Когда он снова оказывается впереди, ты замечаешь, что его шаг ускорился. Он что-то говорит водителю. Потом берет микрофон и делает объявление:

– Один человек еще не вернулся в автобус, поэтому мы постоим здесь еще несколько минут и подождем, а потом поедем.

Ты садишься и смотришь в окно, ожидая увидеть заплутавшего пассажира. Тебе неизвестно, мужчина это или женщина, поэтому ты просто глазеешь по сторонам. На стоянку заезжает машина с молодой парой, с виду итальянцами. Они занимают место и выходят из машины. И оглядываются в поисках указателей, где было бы написано, что стоянка здесь разрешена.

За молодыми людьми наблюдает марокканец средних лет, одетый в тауб[30]. Он подходит к ним и, как ты подозреваешь, сообщает, что они должны заплатить ему за выбранное место на стоянке. Итальянец шарит в боковом кармане брюк-карго[31] и достает несколько монет. Ты сомневаешься, что человек, взявший с него деньги, имеет какое-нибудь отношение к стоянке.

Экскурсовод снова говорит с водителем. Потом он выходит из автобуса и становится у двери, словно считая заплутавшего пассажира собакой, которая рванет к хозяину, стоит ей его увидеть. Ты почти готова услышать, как он засвистит.

Прошло уже пятнадцать минут. Твои попутчики начинают суетиться, как это обычно бывает в никуда не едущем транспорте. Вы все сидите лицом вперед, но никуда не двигаетесь. Несколько человек встают, чтобы потянуться или достать что-нибудь из пакета или сумки, лежащих на полках над их сиденьями. Некоторые начинают передавать по рядам покупки, сделанные на базаре, как невесты на девичнике, хвастающиеся подарками.

Стоящий снаружи экскурсовод звонит по мобильному телефону. Ты решаешь, что он говорит со своим начальником или с кем-нибудь в управлении экскурсионных автобусов. Когда он снова заходит внутрь, он выглядит так, словно пытается присвоить своему лицу выражение хозяина ситуации. Голова поднята, подбородок напряжен.

Экскурсовод делает объявление. Он собирается разбить пассажиров на группы по два или три человека и просит всех вернуться на базар, чтобы найти потерявшегося туриста и привести его назад. Он подчеркивает, как важно, чтобы вы держались вместе, чтобы еще кого-нибудь не потерять.

По рядам пробегает ропот. Все наэлектризованы важностью поставленной задачи.

Экскурсовод идет по проходу и определяет тебя в группу – ты оказываешься с теми двумя американками за шестьдесят, которые сели в автобус после тебя.

Ты уже собираешься встать, но тут понимаешь, что не знаешь, как выглядит потерявшийся пассажир. И сообщаешь об этом своим партнершам.