Одиночество Мередит

— Что со мной случилось?

— Ты не помнишь?

Я на секунду задумалась:

— Он меня изнасиловал.

— Я знаю, милая. А помнишь, что произошло сегодня ночью?

Воспоминание промелькнуло на краю сознания и исчезло прежде, чем я успела его поймать. Я покачала головой.

— Ты не помнишь, как резала вены?

Я увидела блеск ножа, почувствовала жар на коже. Крепко зажмурилась, теряя ощущение тепла и безопасности.

Сэди вернула мне его, обхватив мое лицо ладонями.

— Мер, все хорошо. С тобой все будет хорошо, — прошептала она. — Я обещаю. Обещаю, с тобой все будет хорошо.

Она повторяла это снова и снова, не отнимая теплых рук от моего лица. Мне хотелось ей верить. Но я лежала на кухонном полу, в халате, надетом задом наперед, а лучшая подруга стояла рядом со мной на коленях со слезами на глазах. До «хорошо» мне явно было далеко.

День 1343 Суббота, 23 марта 2019

Том никак не оставлял меня в покое.

— Мередит, я сейчас в трудном положении.

— Сочувствую. — Я плотно прижимала телефон к уху.

— Прекрати, пожалуйста.

— Ты мой друг, Том. Давай ты не будешь ничего делать.

— Я за тебя волнуюсь.

— Хватит это повторять. И не надо за меня волноваться. Просто будь на моей стороне.

— Речь не о выборе стороны.

— Да, но, если бы пришлось выбирать, ты был бы на моей.

— Разумеется, я на твоей стороне, Мередит.

— Мне казалось, речи о выборе не идет вообще.

Он тяжело вздохнул. Я знала, что веду себя как ребенок, но ничего не могла с этим поделать. Он разбудил во мне монстра.

— Я не имею права ничего не делать. Пожалуйста, посмотри на ситуацию моими глазами. Разве ты не вела бы себя так же, будь ты на моем месте?

— Ненавижу, когда так говорят. Я не знаю, каково это — быть тобой. И не смей заявлять, что имеешь хоть какое-то представление о том, каково быть мной.

— Ну, надо же!

— Ты о чем?

— О том, что мой уровень самосознания чуть выше, чем ты думаешь. Я понимаю, что наши жизни очень разные. Но общего у нас гораздо больше, чем тебе кажется.

— Том, я ведь не про любовь к котам и пирожным.

— Ну, мы оба любим читать. Кстати, ты вновь открыла для меня Маргарет Этвуд.

— Я не твоя персональная библиотека.

Он молчал. Я задела его чувства. Но в данный момент мне было все равно.

— Мередит, я один не справлюсь. Мне нужна помощь. Твои руки… это же было совсем недавно. И если я не буду соблюдать правила, возможно, больше не смогу с тобой видеться.

Как бы я ни злилась на Тома, мысль о том, что я никогда больше его не увижу, была мне неприятна. Как будто он мой любовник, и я уличила его в измене.

— Ты мне изменяешь, — сказала я ему.

— Что? О чем ты говоришь?

— Ты изменяешь мне с социальными службами.

Он засмеялся, и это был грустный смех, но я разозлилась еще больше.

Я сжимала переносицу, пока глаза не начали слезиться.

— Мередит, меньше всего я хочу тебя предавать. Вот почему мы вообще ведем этот разговор. Я объясняю, как обязан поступить, потому что не собираюсь действовать за твоей спиной. Но моих обязательств это не отменяет. Я должен быть уверен, что делаю все возможное, чтобы обеспечить твою безопасность.

— Я в полной безопасности.

— Не уверен, что это так.

— Том, если бы я собиралась покончить с собой, я бы уже это сделала.

— Ты хочешь сказать, что больше не причинишь себе вред?

— Не причиню.

— Я не верю тебе, Мередит. В этом-то и проблема.

— Том, не заставляй меня умолять.

— Послушай, они, может, даже не появятся. Просто позвонят. У них и так полно работы. Тебя это устроит? Ты сможешь поговорить с ними по телефону?

— И что это даст?

— Помоги мне, Мередит. Я пытаюсь найти решение.

— Я отлично жила до твоего появления. Ты все испортил.

— Не думаю, что ты говоришь это всерьез.

— Мне было хорошо без тебя, — пробормотала я.

— По твоим рукам этого не скажешь.

Его слова прозвучали как пощечина. Я сделала глубокий вдох.

— Мередит, прости. Я не должен был так говорить.

— Хватит! Иди звони своим друзьям в социальную службу. Мне плевать.

Я бросила трубку и нажала на кнопку сбоку. Экран потемнел, но я не выпускала телефон из рук, пока не начали неметь пальцы. Если позвонят из социальной службы, пусть оставляют сообщение.

2015

Сэди была у меня, но возилась на кухне, делая вид, что ужасно занята. Я сидела в гостиной, разглядывала свои книги. В интернете мне попадались красивые фотографии полок, где книги были расставлены по цветам. Я загорелась идеей, но, похоже, для ее реализации не хватало нескольких цветов. Мне нужно было больше зеленых и фиолетовых обложек, но как их достать? Кто вообще звонит в книжный магазин и просит прислать подборку книг с зелеными и фиолетовыми корешками? Если они до сих пор не сочли меня сумасшедшей, то после такого сочтут наверняка.

— Я открою! — крикнула Сэди, когда раздался звонок, как будто существовал хоть какой-то шанс, что я подойду к двери сама. Вряд ли я собиралась убегать — уже месяц, как я не выходила из дома.

Я все еще пересчитывала зеленые и фиолетовые книги, когда в комнату вошла женщина.

— Здравствуйте, Мередит, я Амелия, — поздоровалась она бодрым голосом.