Одиночество в сети. Возвращение к началу

Мы все живем в отеле, – писала она, – хотя, скорее, в отельчике, потому что это двухэтажное небольшое здание, плюс третий этаж мансарды с покатыми стенами. Уютный, тихий, больше напоминает деревенский австрийский приют в Альпах, чем отель в центре Мюнхена, почти что у входа на станцию метро. Алекс, на мой взгляд, выбрал именно этот, потому что от него всего лишь шесть минут пешком «до работы». Башни и верхние этажи Президиума видны сразу, когда выходишь на улицу.

Меня по ошибке разбудили утром, и я, не в силах уснуть, вышла на свою первую прогулку по окрестностям. Добралась до здания Президиума, в фонтане в саду умылась, купила в автомате сигареты, потому что очень хотелось курить. Я заметила, что, когда я скучаю, моему организму нужен вкус дыма и никотина. Это, должно быть, наследственное. Бабушка Сесилия начала курить только после смерти моего отца. Она никогда раньше не курила. Я помню, как мы с ней часто сидели на террасе и курили. Бабушка с внучкой. И предавались воспоминаниям…

Кровать в моем номере огромная, а ванная такая большая, что мы смогли бы вдвоем уместиться в ней. В последнее время кровать перестала ассоциироваться у меня со сном, и начала – исключительно с нашим сексом. И эта ассоциация продержится еще долго, пока я не прикоснусь к тебе…

А тут еще эта книжка про Якуба, с описанием его чувственного секса. С одной очень музыкальной студенткой с острова Уайт. Как и я, чувственной и развязной. Но я упоминаю это не потому, что она самый красивый женский персонаж в этой книге. Просто описание такое нежное, сконструировано с помощью подтекстов и метафор, но в то же время однозначно возбуждающих ассоциации с интимными сторонами сексуальной жизни. Я ощутила, как меня теснит в нижней части живота, как учащается дыхание и как сильно хочется мне снова под нашу иву или на тот остров у монастыря, где нас застала непогода.

Впрочем, эротика появляется в книге в различных, порой удивительных контекстах – в описании танца, в рассуждениях о музыке; проявляется она и буквально – в рассказе о посещении Музея эротики в Париже, и в сугубо научном описании, которое, вероятно, очень понравилось бы тебе. Впервые в жизни химию, которую я, между прочим, обожаю, кто-то описал так, как это сделал бы очень влюбленный лаборант. Кроме того, я узнала из этой книги, что сперма не вызывает кариеса. Что меня очень порадовало (ха-ха). А потом, что акт мастурбации является всего лишь дополнением к истинному акту, который происходит в мозгу. Но это я как раз знала.

И все это – представь себе – я узнаю из «романтической книги», за чтением которой однажды утром ты застал меня…