Одиссея. В прозаическом переложении Лоуренса Аравийского

— Царственный сын Лаэрта, хитроумный Одиссей, — отвечал он, — Посейдон не подымал шторм, чтобы меня потопить в море, и враждебные дикари не свалили меня на берегу. Мою погибель замыслил Эгист, вместе с моей проклятой женой он погубил меня. Он пригласил меня во дворец, и устроил пир в мою честь, и убил меня на пиру, как вола в стойле. Бесславная, постыдная смерть! Они перебили моих людей одного за другим и уложили их рядом, как клыкастых вепрей в дому богатого гостелюбивого лорда перед свадьбой, или званым обедом, или пиром пэров. Ты, Одиссей, видел не одно убийство, в поединках или в пылу битвы, но ужаснее ты не видал — меж накрытых столов, рядом с чашей вина, в банкетном зале, залитом кровью. Горше всего мне было слышать предсмертный крик Кассандры, дочери Приама. Гнусная изменница Клитемнестра зарезала ее прямо надо мной. Я пытался поднять руки и отбить ее меч, но тщетно. Подлая тварь отвернулась и даже не удостоила чести закрыть глаза или подвязать челюсть, хотя я был по пути в Аид. Я тебе скажу, что с такой женщиной никто не может сравниться в бесчестии и жестокости. Кто еще мог бы замыслить такое мерзкое преступление, как умышленное убийство своего супруга и повелителя? А я-то, вернувшись домой, ожидал радостной встречи с детьми и челядью. Она своим злодейством заклеймила навеки не только себя, но весь свой пол, даже еще не родившихся и добродетельных женщин.

«Он завершил свою речь и я ответил:

— Увы, о горе мне! Не раз всевидящий Зевес жестоко карал семя Атрея бичом женских обманов. Многие нашли смерть во имя Елены, и Клитемнестра выносила заговор против своего государя.

— Пусть это будет тебе уроком, — сказал Агамемнон, — не распускай свою жену, не говори ей, что у тебя на уме. Поделись частью своих помыслов, а остальное скрой. Впрочем, тебе не приходится ожидать кровавой смерти от рук жены: Пенелопа — женщина здравого ума и сердца, мудрая и заботливая дочь Икария. Она была совсем юной, когда мы ушли на войну. Младенец, которого она кормила грудью, уже занял место среди мужей в совете. Cчастливчик! Он увидит возвращение любящего отца и сожмет его в своих объятиях. Так и должно быть. А мне Клитемнестра даже не дала посмотреть на сына. Она слишком спешила зарезать его отца, своего законного мужа. Я дам тебе совет, и ты прими его к сердцу. Подойди к берегу своей любимой земли тайно, и высадись незамеченным. На баб полагаться нельзя, это я тебе говорю точно. Но скажи, что ты знаешь о моем сыне? Может, ты слыхал, что он и где он — в Орхомене, в песчаном Пилосе, или у Менелая в Cпарте? Я знаю, что благородный Орест не умер на земле и не пришел в Аид.

— Cын Атрея, — отвечал я ему, — откуда мне знать? Я даже не знаю, жив он или мертв, а попусту болтать не желаю.

«Мы стояли и беседовали о наших горестях, и слезы текли у нас по щекам. К нам подошли призраки Ахилла, Пелеева сына, Патрокла, отважного Антилоха и Аякса, который по мужской красе и природному изяществу не уступал никому из данайцев, кроме безупречного сына Пелея. Дух быстроногого Ахилла узнал меня и угрюмо бросил:

— Изобретательный сын Лаэрта, потомок Зевса Одиссей, рисковая голова! Чем ты сможешь побить эту авантюру, путешествие живьем в царство безмозглых мертвецов, к пародиям людей?

«Он едко спросил, и я ответил:

— Ахилл, сын Пелея, цвет ахейского рыцарства, я пришел посоветоваться с Тиресием, надеясь найти дорогу к скалистой Итаке. Я пока не добрался до Ахайи, не увидел моего родного острова. Злосчастье преследует меня повсюду. Как я завидую тебе, самому удачливому человеку всех времен! Пока ты был на земле, мы, аргивяне, чествовали тебя, как бога. В царстве Аида ты — принц мертвых. Тебе, Ахилл, смерть нипочем.

«Он посмотрел на меня и ответил:

— Лорд Одиссей, я обойдусь без твоих похвал смерти. Лучше быть живым батраком у безземельного бедняка, которому и самому-то нечего есть, чем царем мертвых, которые прожили свой век. Но хватит об этом. Расскажи о моем замечательном сыне! Пошел ли он на войну и показал себя достойным командиром, или еще нет? Как поживает благородный Пелей? Чтят ли его мирмидоны или презирают, как старую развалину, от Эллады до Фтии? Его больше не ограждают мои мощные руки, что защищали аргивян и сокрушали сильнейших троянцев на широких равнинах Илиона. Если бы я мог хоть на час вернуться в цвете сил в отчий дом, я бы заставил содрогнуться в ужасе тех, кто попирает его права и лишает славы!