Одна из двух роз

Сенешаль не одержал победы, но выполнил возложенные на него обязательства: уберег жизнь и доставил под мирный кров принцессу и маленького принца, к которому успел привязаться. Теперь он возвращался к своему королю, призывавшему его на службу. Во Франции тоже было неспокойно: по примеру своих собратьев на острове знатные сеньоры проявляли непокорство.

– Вы вернетесь? – спросила Маргарита де Брезе, оседлавшего коня и склонившегося к ней.

– Только смерть помешает мне вернуться к вам! Разлука разрывает мне сердце, но, зная, что вам ничего не грозит, я уезжаю спокойно. Думайте обо мне, а я буду думать о вас. Вам я обязан счастьем всей моей жизни…

Маргарита не стояла и не смотрела вслед возлюбленному. Она поспешила в молельню рядом со спальней, упала на колени и просила Господа сохранить любимого. Ее мучило мрачное предчувствие, и горячей молитвой она пыталась от него защититься.

Неожиданное событие немного отвлекло Маргариту от ее горя. Слуги короля Рене привезли к ней Ализон, ее дорогую Ализон, с которой она успела проститься навеки. Одиссея этой женщины делала честь ее мужеству и характеру.

Вопреки опасениям королевы, йоркисты не отобрали Бервик у шотландцев, которые, дорожа этой крепостью, защищали ее яростно, как собака – кость. Ализон оставалась при короле Генрихе и ухаживала за ним, как могла, ожидая более светлых дней.

– Мы могли бы прожить так долгие годы, – рассказывала она, – но бедному королю становилось все хуже. Однажды, уж не знаю как, он обманул бдительность стражи, вышел из замка и потерялся неведомо где.

– Как же не поспешили за ним следом? Как же его не разыскали?

– Солдаты узурпатора постоянно следили за замком, нельзя было открыть им Бервик. Начальник гарнизона отправил меня к ее величеству регентше, чтобы узнать, как ему следует поступить. Но оказалось, делать уже нечего, и вскоре мы узнали, как все произошло…

– Короля нашли?

– Да, мадам.

– И где же он? Что с ним сталось?

Ализон опустила голову, чтобы скрыть закипевшие слезы.

– Он в Лондоне, в Тауэре. А что с ним сталось…

Ализон рассказала, как бедный король блуждал среди полей не один день, то голодный, то получая подаяние, пока его не узнал один из офицеров Йорка и захватил безо всякого труда. Зная, кто дороже заплатит, он отвел короля Уорику.

«Делатель королей» повел себя постыдно, и ничто не может оправдать его жестокости. Он опозорил себя наказанием, придуманным для короля, которое было хуже смертной казни. Бедного безумца привязали к хвосту лошади и протащили по улицам Лондона под улюлюканье, смех и оскорбления черни. А потом заперли в одной из камер Тауэра.

Услышав о поругании Генриха, Маргарита схватилась за сердце и зарыдала от гнева и бессилия.

– Бедный кроткий Генрих, – простонала она. – Он не заслужил такого варварского обращения! Что за народ такой, эти лондонцы?! Они называли его святым, они ему поклонялись! Кто же защитит честь нашего дома? В Англии больше нет никого, а сын мой слишком молод!

Ответ на вопрос Маргариты пришел со временем.

Маргарита Гелдренская постаралась отправить Ализон к Маргарите. Вскоре после ее приезда пришла еще одна дурная весть, хуже предыдущей: Пьер де Брезе погиб в битве при Монлери, где королевские войска сражались с опасной Лигой общественного блага, которой содействовал новый герцог Бургундии Карл, успевший заслужить прозвище Смелый.

Маргарита в отчаянии надела вдовью вуаль, что было оправдано трагической судьбой ее супруга, который в любую минуту мог лишиться головы. Она поклялась, что отныне всегда будет ходить в трауре.

И потекли дни, тихие и одинаковые, в маленьком замке в верховьях Мёзы, а люди стали слагать легенды о красивой и несчастной принцессе, которая никогда не покидает своей башни. Маргарита теперь только молилась и занималась воспитанием сына, руководил которым его наставник сэр Джон Фортескью. Когда-то он заботился и о несчастливом отце мальчика и тоже развивал в нем не только ум, но и тело, как подобает наследнику большого королевства.

Эдуарду исполнилось восемнадцать лет, когда в Кёр была доставлена грамота с королевской печатью. Людовик XI просил дорогую кузину соблаговолить оставить сельское уединение и приехать к нему в Амбуаз для обсуждения важного дела, касающегося ее сына. Для того чтобы убедить королеву в безотлагательности ее прибытия, гонца сопровождал эскорт шотландских гвардейцев с поручением доставить королеву с сыном живыми и здоровыми.

Несмотря на придворную учтивость, приглашение походило на принуждение, и Маргарите сразу же захотелось от него отказаться, но ее натура, страстная, энергичная, все еще полная сил, страдала от монотонности размеренной жизни. И потом, если встреча с королем сулила Эдуарду хоть малейший счастливый шанс, необходимо было им воспользоваться. Маргарита приказала готовиться к отъезду.