Однажды орел…

Устав после дневных работ в поле, Сэм сидел за столиком мистера Торнтона, рассеянно прислушиваясь к назойливому стрекотанию кузнечиков в болоте. Сосредоточиться на битве под Аустерлицем было невозможно. На следующий год… Целый год… А если Мет Буллин изменит свое мнение или совершенно забудет о Сэме, а возможно, даже провалится на выборах в ноябре… Дядя Билл опять не устоит перед страстью к путешествиям, и Сэму придется снова взвалить на себя основное бремя содержания семьи. За год может произойти что угодно. Его отец был здоровым энергичным человеком, а через несколько недель лишился ноги и начал таять как снег, его лицо стало как грязная фланель — умирающий человек. Если ты будешь спокойно ждать, не подтолкнешь себя, когда это возможно, то жизнь повернется против тебя, как змея. Каждый день сидеть вот так за столиком на лестничной площадке, прислушиваясь к гулу голосов в баре, хватит ли у него терпения? Нет. Не поможет никакое терпение. Надо действовать, действовать…

Сэм поступил так же решительно, как привык поступать еще и детстве в своих мальчишечьих делах: он начал действовать быстро, без каких бы то ни было отступлений. Он снова поехал в Линкольн и завербовался в армию Соединенных Штатов. Способности должны проявиться сами: он проделает весь путь от рядового до офицера. Не пройдет и года, как он покажет себя. Каждый солдат носит в своем ранце фельдмаршальский жезл: разве не так сказал когда-то величайший из великих полководцев?

Сержант на вербовочном пункте — высокий техасец с низким лбом и широкой подкупающей улыбкой — был очарован Сэмом. О, из него выйдет первоклассный солдат! Сержант твердо обещает ему это. Продвижение будет быстрым, армия непрерывно растет, со дня на день должна начаться война с Мексикой, и мы разнесем их в пух и прах! А это что, он сдал экзамен в Вест-Пойнт? Тогда лучше и быть не может, полковник провернет это дело и два счета…

Реакция на эту новость в семье Сэма была не столь восторженной, чему Сэм немало удивился. Они сначала встревожилась, а потом даже рассердилась, глаза ее наполнились слезами. Мистер Верни помрачнел и начал нервно подергивать свою бороду. Дядю Билла словно хватил апоплексический удар.

— Дурак, каких свет не видел! — возмутился он. — Несчастный кретин, невежественным идиот! — Он начал неистово жестикулировать руками; вытатуированные на его предплечьях орлы при этом затряслись, затрепетали. — Что он тебе предложил?

— Кто?

— Этот мерзкий сержант на вербовочном пункте, вот кто! Что он обещал тебе? Десяток смуглых девушек в японской хижине и мешок золота?

— Он ничего не обещал мне.

— Черта с два, не обещал! Он нарисовал тебе картину распутной жизни, множество девушек, потоки вина, целые дни и ночи бездельничанья под пальмами. И ты клюнул на эту приманку! Ты круглый идиот. Ты будешь чистить сортиры к утренней побудке! Они заставят тебя чистить конюший, мыть всех офицерских лошадей в форту Райли…

Сэм в смятении уставился на него. Дядя Билл кричал и бранился, мать тоже сердилась и, кажется, хотела высказать свое неодобрение. Даже мистер Верни кивал головой в знак согласия с дядей Биллом.

— Но, дядя Билл, ты же говорил, что бывал в Тяньцзине и на острове Самар. Ты же сам говорил мне, что… — Ничего я тебе не говорил! Ровным счетом ничего! Ты еще пожалеешь, что родился на свет божий…

— Я пройду путь от рядового до офицера. Сержант на пункте сказал, что в армии сейчас продвигаются быстро…

— Как ты говоришь? Продвинешься? Ах ты несчастный! Ради всего святого, почему ты не послушался меня?

— Наоборот, дядя Билл, я послушался. Раздраженный Билл Хэнлон ударил себя по лбу:

— Боже, прости меня! Мне следовало бы никогда не выпивать и ни о чем не говорить, кроме еды…

— В том, что вы так упрекаете мальчика, ничего хорошего нет, — решительно заявил мистер Верни. — Он действовал самостоятельно и за это будет расплачиваться. — Он перевел взгляд на Сэма. — Но как же получилось, что ты, такой хороший, многообещающий парень, мог гак глупо распорядиться своей жизнью? Это выше моего понимания.

— Но, мистер Верни, почему же вы так говорите? Вы сами прошли с армией штата Теннесси до самого моря, с величайшей в мире армией…

— Да, да, прошел, — оживленно согласился старик Верни. — Мы проходили по тридцать миль в день с полной выкладкой и черной патокой в котелках и, внезапно появившись на флангах Джонстона, разгромили его начисто. А когда мы заняли Атланту, то даже Джефф Дэвис понял, что проиграл… Но ведь то была война, дорогой мой! — Сэм никогда не видел Верни столь возбужденным. — Идти в армию в мирное время — это значит связываться с жуликами и пьяницами, невежественными контрабандистами и подонками городов Востока… — Сэм посмотрел на дядю Билла в надежде, что тог возмутится такими речами, но старый сержант лишь печально кивал головой да почесывал свой подбородок. — Грабители и бандиты, люди без рода и племени — вот из кого состоит сейчас армия, дорогой мой…

— Ты подписал? — резко спросил Билл Хэнлон. — Ты подписал документ в его присутствии?

Сэм кивнул утвердительно.