Охотник

Проблема еще и в том, что MAAT уверена, что Кларк выбирает жертвы по признаку доступности. Значит, он подстраивает свои перемещения под жертву, что было бы невозможно, работай он водителем и передвигаясь по рабочему маршруту. Да и по датам убийства были бы привязаны к определенным моментам, когда он был в том или ином месте, а это не так. Я снова захожу в тупик, и мне все страшнее. Я упираюсь в ограничения публичных баз данных. Я оплатил десятки поисков по биографиям, но этого мало. Доступ уровня агента ФБР — вот чего мне нужно!

Хотя не исключено, что я просто смотрю не туда, не там ищу.

Несколько раз я находил многообещающие варианты, но ни один не сработал.

В туалете на заправке я впервые в жизни обратил внимание на автоматы, продающие презервативы и мятные леденцы. Такие установлены по всему штату. Я кинулся в номер и стал искать связь: вдруг Кларк — работник, обслуживающий такие автоматы? Поиск в очередной раз ничего не дал. MAAT показал, что с тем же успехом он мог быть случайным человеком, живущим в другом штате и приезжающим только, чтобы совершить убийство.

Какая-то связь существует, это очевидно, у меня нет в этом никакого сомнения. В чем эта связь — вот вопрос! Попробуем ввести в MAAT кое-какие допущения и посмотрим, не выдаст ли она что-нибудь интересное. Кларк каким-то образом знакомится со своими жертвами. Он их видит, знает их привычки. Он может за ними наблюдать и ждать момента уязвимости.

Я ввожу в MAAT эти факторы в виде кодов. Из знакомства с жертвами вытекает возможность видеть их неоднократно. Знание их привычек означает понимание их маршрута, работы и круга знакомств. Уязвимость — это возможность остаться с ними наедине, не вызывая подозре-ний. Например, как у таксиста или почтальона.

MAAT требуется доля секунды, чтобы выдать предположение с высокой долей вероятности, и оно вгоняет меня в холодный пот. По этим критериям выходит, что с наибольшей вероятностью Кларк — патрульный полицейский, дежурящий на автостраде.

Глава 74 Проверка жизнью

Чудесная теория, которая многое объясняет. Но работает только в той ограниченной реальности, которую я запрограммировал для MAAT. Нынешний возраст Кларка должен приближаться к 60 годам. На дорогах штата Монтана нет таких пожилых патрульных. Да и вообще, пожилой полицейский? Сомнительно. Тем более биографию полицейских проверяют… Полностью я этот вариант не отбрасываю, но помещаю его в категорию «может быть».

Я так заработался, что мне нужно развеяться, чтобы не свихнуться. Садиться за руль, конечно, рискованно. Но и охотиться на серийного убийцу тоже…

* * *

Я сажусь за руль и еду в округ Филмаунт, где убили Джунипер. Это последнее место, связанное с Кларком. Он побывал там в ночь гибели Джунипер. Что-то свело их вместе. Он долго за ней следил или напал импульсивно? Мчась в темноте, я обдумываю другие закономерности, предложенные программой MAAT в ответ на ввод данных по известным серийным убийцам. На поверхность всплыло очевиднейшее обстоятельство, на которое мне следовало обратить внимание раньше.

MAAT разглядела три отчетливые системы убийств. Первую можно назвать именем Тэда Банди, действовавшего в масштабах всей страны. Он был бродягой, перебирался с места на место. Но притом кое-где задерживался надолго и успевал привлечь к себе внимание настолько, чтобы угодить под арест, чтобы потом сбежать и продолжить убивать. Бродяги вроде Банди не очень осторожны. Они рассчитывают на то, что полиция не успеет их схватить, прежде чем они отправятся дальше. Кларк не бродяга. Он годами остается в одном районе. Такие «убийцы-домоседы» должны быть невидимками, не вызывать подозрений у соседей и покушаться только на тех, кем брезгует общество: проституток, наркоманов, бездомных.

Убийцы, на счету которых множество трупов, не склонные перемещаться по стране, либо довольствуются одной группой, например проститутками, либо придумывают замысловатые способы сокрытия своих преступлений. Таким был Джеффри Дамер, житель бедного района, убивавший молодых мужчин-гомосексуалистов, живших отдельно от родных. Больше двадцати лет «Спящая Смерть» — серийный убийца из Лос-Анджелеса по имени Лонни Дэвид Франклин-младший — убивал по большей части темнокожих проституток-наркоманок. А вот Джон Уэйн Гейси одним классом не ограничивался, он убивал и молодых работников своей строительной фирмы, и встреченных на улицы геев, которых он заманивал к себе домой. Оба они — и «Спящая Смерть», и Гейси — были хорошо известны в своих общинах, что, как ни парадоксально, способствовало их незаметности. Даже если людей похищали прямо перед их домами, эти двое оставались вне подозрений.