Она позади тебя

Была другая причина, по которой Activision не хотела расставаться с покрытым золотой краской пластиковым джойстиком… он был первым, когда-либо выигранным, и они захотели выставить его напоказ в своем новом офисе: Activision переехала. Пока я был занят переговорами об игре Tusker с System 3, Activision закрыла свой офис в Саутгемптоне и переехала в такое же гламурное место: теперь они были жителями солнечного Рединга (Reading). Обосновавшись на окраине Рединга, вероятно, так далеко от центра, как только можно было, оставаясь все же в черте города. Новый офис был на первом этаже двухэтажного анонимного здания из стекла и стали, которое больше напоминало центр поддержки пользователей, чем первоклассный игровой издательский дом. Сохраняя стратегию открытой планировки Саутгемптона, офис был полон разделительных стенок, составляющих по большей части кабинки с парой закрытых комнат, сбившихся вместе в конце. Тут же находился, похожий на торчащий, как большой указательный палец, полноразмерный аркадный автомат с игрой Afterburner. Последний раз встречавшийся в шикарном отеле Мэйфэр, а сейчас установленный в режим бесплатной игры и ожидающий конверсии на домашний компьютер с графикой от Марка Джонса. Здесь было много свободного места на полу и множество закутков, прикрытых большими панелями, в которых можно было спрятаться, если захотеть. Позже я проделывал это, присев за одним из них, чтобы не быть обнаруженным определенным человеком, но это уже другая история.

Поднимаясь по лестнице снаружи, вы попадете в приемную, где уже несколько месяцев в полностью стеклянном шкафу стоял одинокий Золотой Джойстик за R-Type для Спектрума: награда, занявшая свое почетное место. В какой-то момент джойстик исчез, вероятно, был возвращен, чтобы стать наградой для кого-то еще в следующем году, замененный на простой сертификат в рамке, висевший на стеновой перегородке. Я посетил Ридинг раньше, чем ожидал, всего через несколько недель после церемонии Индин: почтальон принес мне приглашение принять участие в "Первом Ежегодном Награждении" Activision, где в качестве главного ведущего был Род Кузенс в его новом офисе. Я не знал, стоило ли посещать мероприятие или нет, особенно после разочарования Золотого Джойстика, но приглашение, казалось, приносило свои извинения, было, возможно, даже шагом признания, в крайнем случае, предлагалась бесплатная еда и выпивка, что было последней каплей, убедившей меня.

Я думаю причина, по которой вы, возможно, не слышали о "Первом Ежегодном Награждении" Activision была в том, что "Второго Ежегодного Награждения" никогда не было. Помещая более тридцати кодеров в одну комнату и позволяя им выпить столько алкоголя, сколько они смогли, неизбежно привело бы к неприятностям. А все начиналось так хорошо. Когда мы слонялись с нашими пластиковыми стаканчиками для вина и бумажными тарелками для закусок, то все занимались тихой подковерной деятельностью: каждый из нас узнавал у остальных, чтобы выяснить, что они сделали, что делают и что они собирались делать. С тех пор, как R-Type был тепло принят, я чувствовал, что уже никому ничего не должен доказывать, в отличие от моих дней с Rampage, когда я определенно был ребенком в песочнице. Теперь я ощущал, что заработал свой входной билет в клуб. Я был знаком с несколькими кодерами по имени или репутации: короткие разговоры о компьютерах и играх продолжались.

Когда Род Казенс встал на ящик для молока, покрытый оранжевой бумагой (он был не самый высоким парнем в округе) и стал раздавать награды, становилось все более очевидным, что каждый медвежонок получит по баночке меда: казалось, что каждый из приглашенных пойдет и получит что-то, чтобы увезти домой. Я встал и получил "Очень Важную Награду за конверсию R-Type для Спектрума": окрашенную в золото кассету, вмонтированную в стеклянную и металлическую выставочную коробку на красном бархатистом заднем плане. Все это приобретало вид нескончаемой смеси золотых кассет и упакованных в стеклянные рамки сертификатов, которые все раздавались и раздавались, казалось, за самые незначительные заслуги, чем больше вина и пива было выпито, а оранжевая бумага, отвалившаяся от ящика из-под молока, придавала процедуре слегка подмятый вид. Потом все мы пошли и встали на лестницу, чтобы сделать групповое фото, что казалось тогда обязательным для всех издательских домов программного обеспечения 80-х, демонстрируя лучшие таланты Activision.