Они нашли себя в 25. Вдохновляющие истории гениев, перевернувших мир

Там он столкнулся с новыми конфликтами. Один спор едва не выбил почву у Джеки из-под ног. Позвольте мне перенести вас в Форт-Худ и рассказать в общих чертах о том, что тогда произошло.

♦ Джеки едет в автобусе. Он сидит рядом со знакомой белой женщиной. Вдруг ему велят пересесть в конец автобуса. Такое уже случалось с его сослуживцами Джо Луисом и Рэем Робинсоном. Они были известными боксерами и отказались пересаживаться. Огласка, вызванная их отказом, заставила военных запретить дискриминацию в транспортных средствах, работавших на их базах. То есть дискриминация в автобусах была отменена к тому моменту, когда Джеки ехал по своим делам. Несмотря на это, водитель приказывает Джеки пересесть в заднюю часть автобуса. Юноша отказывается. Когда автобус доезжает до конечной, вызывают полицейских. После стычки с ними Джеки арестовывают.

♦ Офицер, арестовавший Джеки, рекомендует отдать юношу под военный трибунал. Командир батальона Джеки отказывается от этой рекомендации.

♦ Дальше Джеки переводят в другой батальон. Новый командир сразу отправляет юношу под трибунал за якобы совершенные многочисленные правонарушения. Но обвинения смягчают, и в следующем месяце его оправдывает комиссия, состоящая из одних белых.

♦ Но в течение этого месяца жизнь Джеки снова меняется. Его бывший батальон уже на пути в Европу. Солдат не принимает участия в боевых действиях. Он дослуживает остаток срока в лагере Брекинридж, штат Кентукки. В ноябре 1944 года он уходит в почетную отставку. Джеки исполняется двадцать пять лет.

Пока Джеки Робинсон ждал своей демобилизации в лагере Брекинридж, он тренировал других солдат. Он, несомненно, много размышлял о своем туманном будущем. Тогда-то Джеки и познакомили с владельцем команды Негритянской лиги в Канзас-Сити. Ему предложили там место. Юноша согласился. Неожиданно для себя он оказался в бейсболе. В свой первый сезон он попал в поле зрения Бранча Рики. Ситуация развивалась стремительно.

Важная деталь из жизни Джеки Робинсона: у него была жена Рейчел Исум. С ней он познакомился в Калифорнийском университете. Пара поженилась в 1946 году. Девушка получила образование медсестры и построила карьеру в области психиатрической сестринской помощи. Она стала профессором Йельской школы медицины. Рейчел Исум боролась с расизмом так же решительно, как и Джеки.

До свадьбы молодые многое пережили вместе. Они пытались определить свое совместное будущее. Как жить дальше? На какие деньги? Одна из неопределенностей разрешилась в ноябре 1944 года, когда участие в Негритянской лиге дало Джеки некоторую финансовую стабильность.

Согласно книге Джимми Бреслина «Бранч Рики», будущий босс помог спортсмену принять важное решение:

– У тебя есть девушка? – спросил Рики.

– Думаю, да, – отвечал Джеки.

– Что значит «думаю, да»?

– Бейсбол отнимает у меня столько времени, что я не знаю, ждет ли она меня до сих пор.

– Ты любишь ее?

– Я люблю ее очень сильно.

– Женись на ней.

Счастливый семьянин и проницательный бизнесмен Рики понимал, что Рейчел даст Джеки поддержку, которая понадобится юноше, чтобы разрушить цветной барьер.

Бранчу Рики было 66 лет, когда он разглядел Джеки Робинсона и пригласил его в команду «Доджерс». Президент и совладелец команды находился в расцвете сил. Он был преуспевающим и влиятельным человеком. Бранч Рики обладал уверенностью в себе, своих идеях и планах. Противоречивая личность, у которой были и верные союзники, и злейшие враги. Он знал все тонкости игры в бейсбол. По молодости Рики сам играл. Потом стал тренером, менеджером и владельцем команды.

В 1945 году он встретил Джеки Робинсона. Владелец команды видел молодого человека, который многим рисковал. Может, в тот момент Рики вспомнил молодого себя?

Рики только получил образование. Он уже был счастливо женат. Это, безусловно, большие достижения. Травма руки вынудила Рики завершить карьеру в высшей бейсбольной лиге. Вскоре мужчина заболел туберкулезом. Кто, кроме его жены Джейн, мог бы подумать, что спортсмена ждут великие достижения?

* * *

Отмотаем историю Рики на самое начало. Уэсли Бранч Рики родился 20 декабря 1881 года в отдаленном фермерском поселке Портсмут, в штате Огайо. Члены его семьи были набожными методистами. Мальчика назвали в честь Джона Уэсли, англиканского основателя методистского движения возрождения, которое распространилось из Англии в США в восемнадцатом веке. Его второе имя было отсылкой к Евангелию от Иоанна: «Я – виноградная Лоза, а вы – ветви»[8].

На любой ферме труд сильных сыновей неоценим. Юный Бранч и двое его братьев все детство работали со своим отцом Фрэнком. Это была трудная работа. Формального образования у Бранча практически не было. Он учился несколько лет в крошечной начальной школе. В среднюю школу он вообще не ходил.

Отец привил сыновьям любовь к чтению. Отсутствие денег вынуждало его ходить по деревне и искать книги, которые он мог бы принести домой. И это при условии, что многие соседи не умели ни читать, ни писать. Чтение позволило Бранчу заниматься самообразованием.