Юлиан Григорьевич думал об утолщенной трубчатой кости, мысленно проводил параллель между ней и тем, что наблюдал в своей практике, пока мелькнувшая догадка, на первый взгляд рискованная, не повернула ход его мыслей. Известно, что части скелета, вышедшие из строя вследствие болезни или в процессе роста, постепенно изменяются, отдельные балочки рассасываются, кость становится разреженной, прозрачной. Рачительный хозяин — организм как бы спешит урвать у смерти все, что пригодится для жизни. И у трехлетнего ребенка в пору наибольшего роста и у глубокого старика такая потеря костного вещества наблюдается. Если возможно расчленение кости, не нашедшей себе применения, почему не допустить обратного процесса — утолщение части скелета, втянутого в сложные трудовые испытания? Нечто подобное тем более вероятно, что костный нарост у вратаря возник на рабочем месте.
Юлиан Григорьевич не обольщался относительно того, как рентгенологи отнесутся к его предположению. Вряд ли кто-нибудь согласится, что костный нарост — своего рода полезное приспособление и не всегда результат перенесенного страдания. Врачи потребуют доказательств, а почтенные академики найдут немало высказываний подобного же рода, отвергнутых в прошлом. Уж так повелось, что время от времени из-под спуда веков всплывает беспочвенное заблуждение, чтобы ложной шумихой привлечь внимание к тому, что давно и справедливо забыто.
Случай с вратарем овладел всеми помыслами Юлиана Григорьевича, дня не проходило, чтобы новая идея — бесспорное свидетельство науки — не подтверждала его правоту. В прошлом действительно нечто подобное занимало умы людей науки, греки склонны были считать, что профессия вызывает нужные и полезные изменения в скелете. «Кости учат тому, кем ты был и кто ты есть», — говорил Эмпедокл. Нет причин сомневаться в том, что структура костей перестраивается в зависимости от оказываемого на них давления, растяжения и от условий питания. Два процесса свойственны жизни — непрерывное разрушение и созидание тканей в целях приспособления к условиям существования. Скелет не может быть исключением из этого правила.
В жизни Юлиана Григорьевича наступили перемены, и нельзя было их не заметить. Вместо развлекательной литературы на столе и на полках появились научные книги, произведения различных отделов медицины. Он стал рано вставать и до ухода на работу напряженно трудился: изучал рентгенограммы, перебирал добытые у анатомов кости. Времени для завтрака и на дорогу оставалось мало, и мы, поев на ходу, едва поспевали в больницу.
С тех пор как Юлиан Григорьевич увлекся новой идеей, он все чаще обращался ко мне за советом, выслушивал мои соображения и с воодушевлением развивал далеко идущие планы. Случайное увлечение переросло в страсть и многое вытеснило из его жизни. Он все чаще пропускал футбольные матчи, избегал встреч с прежними друзьями и изменил своему обыкновению уезжать за город в воскресные дни. В лабораторию зачастили футболисты. Мы изучали их скелеты и вскоре убедились, что степень утолщения трубчатых костей зависит от срока тренировки. Природа с завидным усердием разместила у спортсменов свои знаки различия и в мышцах, и глубже, в самих костях…
Пришел наконец долгожданный час, мое время впрячься и действовать. От меня зависело углубить эту страсть, разжечь ее пламя и сделать целью его жизни. Закономерность, найденная у футболистов, сказала я себе, должна повториться у балерин. У тех и у других нижние конечности выносят значительную нагрузку. Без поддержки природы, укрепляющей скелет полезным наслоением, труд этот был бы невозможен.
Я стала бывать у рентгенологов, обслуживающих артистов балета, и знакомиться со снимками костей рук и ног. Меня ждали приятные подтверждения: многолетние упражнения балерины не только приводили к развитию мышц, но и к изменениям в скелете. Утолщалась вторая и третья плюсневая кость, изменялись их форма и строение. У тех, кто задолго до полного развития скелета обучался балетному искусству, стенки трубчатых костей достигали такой толщины, что почти исчезала полость костного мозга.
Мы искали в скелете следы профессий лыжников, борцов, хоккеистов и находили их. У кузнеца утолщается та часть кости руки, к которой прикреплено сухожилие; у футболиста и велосипедиста утолщены кости ног; у штангистов — ключицы и лопатки; у метателя диска — бедро; у бегуна — большие и малые берцовые кости. Места прикрепления сухожилия с годами костенеют и покрываются известью. Если новая профессия вынудит скелет выдерживать большую тяжесть тела или замещать выключенную из строя соседнюю кость, возникнут новые уплотнения, сгущение костных пластинок и накопление минеральных веществ.
Мы уверенно могли наконец заявить, что не всякое утолщение кости, изменение ее формы и даже перестройка — результат болезни, надо различать благодетельное уклонение от нормы, как бы оно своим видом ни отвращало нас.