Опыт биографии. Невиновные

…только спустя тридцать пять лет мы узнаем от исполнителя — коменданта Кремля Малькова… — Сообщение о расстреле Фанни Ройд (Каплан) было опубликовано в «Известиях ВЦИК» 4 сентября 1918 г.; сцена казни описана в воспоминаниях П. Д. Малькова «Записки коменданта Московского Кремля» (М.: Молодая гвардия, 1959), т. е. не через тридцать пять, а через сорок с лишним лет.

…да ведь это Йена! — Битва при Йене 14 октября 1806 г. — решающее сражение кампании Наполеона I против Пруссии, в котором он наголову разбил прусские и саксонские войска под командованием князя Гогенлоэ.

…«Белая книга» Александра Гинзбурга… — самиздатский сборник документов по делу Синявского и Даниэля. См. комментарий к с. 58.

…к писаниям Кедриной и Еремина… — Кедрина З. Наследники Смердякова // Литературная газета. 1966. 22 января; Еремин Дм. Перевертыши // Известия. 1966, 12 января. З. М. Кедриной и Д. И. Еремину и раньше случалось выполнять партийные задания по борьбе за чистоту литературных рядов; в частности, именно статьей Еремина в «Литературной газете» открылась кампания в прессе против альманаха «Литературная Москва» (см. с. 247 и комментарии к ней). Кедриной, кроме того, была отведена в деле Синявского и Даниэля еще одна, не совсем литературная роль: совместно с драматургом Арк. Васильевым она выступила на процессе в качестве общественного обвинителя от Союза писателей.

…писем в защиту обвиняемых и обвиненных… — Общественная кампания в защиту Синявского и Даниэля, развернувшаяся зимой 1965/1966 гг., вылилась во множество петиций в их защиту, адресованных в государственные и партийные инстанции, а также в советские газеты, писавшие о процессе. Тексты многих из этих петиций распространялись в самиздате, часть из них была собрана Александром Гинзбургом и легла в основу его «Белой книги».

…и письмо-то было не слишком удачным… — Ф. С. говорит об одном из самых громких выступлений петиционной кампании в защиту Синявского и Даниэля — обращении 62-х московских писателей в Президиумы Верховных Советов СССР и РСФСР, а также в Президиум XXIII съезда КПСС с просьбой разрешить взять осужденных литераторов «на поруки». В числе прочих письмо подписал и Ф. С. — это был его первый публичный шаг в защиту преследуемых. Ф. С. недоволен содержанием письма из-за нескольких «уступительных» фраз, которые авторы вставили из тактических соображений: о «политических просчетах и бестактностях», допущенных Синявским и Даниэлем, о «неодобрении» зарубежных публикаций, об «интересах мирового коммунистического движения», которые требуют освобождения осужденных. Следует отметить, что, критикуя текст 1966 г., Ф. С. руководствуется критериями более позднего периода — начала 1970-х, с их уже сложившейся целостной диссидентской этикой слова и поступка. Таким образом, его претензии относятся не столько к самому тексту, сколько к «непоследовательности» мировоззрения, господствовавшего, по его мнению, в то время.

…еще один судебный процесс… — «Процесс четырех» (дело Гинзбурга, Галанскова, Добровольского и Лашковой — см. комментарий к с. 58), после которого начались гонения на «подписантов», преимущественно по служебной и партийно-комсомольской линии. Ф. С. допускает здесь неточность: между делом Синявского и Даниэля и «процессом четырех» прошел не год, а почти два.

…помню встречу с судьей Смирновым… — Встреча председателя Верховного суда РСФСР Л. Н. Смирнова с московскими литераторами состоялась весной 1966 г., вскоре после процесса Синявского и Даниэля.

…исполняется четверть века тому, что произошло в Бабьем Яру. — Ф. С. описывает «несанкционированный», говоря современным языком, траурный митинг в годовщину расстрела нацистами еврейского населения Киева. Впоследствии митинги в Бабьем Яру стали традиционными. Их участников власти подвергали гонениям; так, против писателя В. П. Некрасова, о котором пишет здесь Ф. С., было заведено в 1969 г. персональное партийное дело, а его произведения перестали публиковать.

…просили всего лишь о том, чтобы осужденных разрешили взять на поруки… — Это утверждение верно в отношении лишь одного из писем в защиту Синявского и Даниэля — обращения 62-х писателей, которое подписал сам Ф. С.

…телеграмма Индиры Ганди… — В «Белой книге» А. Гинзбурга помещен текст телеграммы в защиту Синявского и Даниэля, посланной А. Н. Косыгину в декабре 1965 г. 22 деятелями культуры Индии; Индиры Ганди среди подписавших телеграмму нет.